Как поступить в хорошую школу! fit in - stick out

    Москва, школа 8 класс. Ходили, сдавали экзамены, ждали, отчаивались, снова записывались. Поступить в хорошую школу сложнее, чем в престижный  ВУЗ. Университеты берут студентов тысячами, а в школу в средние классы есть только единичные свободные места. Можно, конечно, учиться заграницей, но это  совсем другие деньги.
   В эту школу были экзамены: английский, сочинение и математика. Англ у нас свободно. К сочинению я решил дочь подготовить: «Ты должна написать так, чтобы было заметно твое личное лидерство!»
   Дочь удивилась: «А я хотела написать про мою кошку!»
Я упражнялся в сочинениях пять лет. Безнадежные попытки поступить в хорошие университеты США на стипендию, десятки сданных экзаменов. Ночью мне казалось, что огромный самолет  бежит по полосе, но не может набрать скорость и оторваться от земли, а край полосы приближается. Вокруг уезжали все, но не я. Документы отвергли более сорока университетов. Понял, что пора брать помощь. Американский студент сказал: «Ты должен показать личное лидерство, чтобы тебя захотели взять!»
– Отлично, я напишу, как ездил в Таджикистан продавать вязальные машинки.
- Ни в коем случае! Тебя сразу сочтут маргинальным и рассматривать не будут.
- Но там будет про личное лидерство! И риски.
Он задумался. Понимаешь, ты должен быть для приемной комиссии «Fit in and stick out” Ты должен быть свой и и не похожий на своих. Это сложно.
    В тот год я написал в эссе, как, еще в СССР,  мы полетели севернее Воркуты брать кровь у детей оленеводов. Их деды или родители видели водородную бомбу «Кузькина мать» и вероятно облучились. Интересовали последствия. Это была рутинная цитогенетическая работа, но в Заполярье.
   Дня за три перед отлетом, я решил пробежаться по тундре до аэропорта и заранее купить билеты. Коллеги меня отговаривали, самолет всегда полупустой. Если вы бегаете, то всегда можете пробежать в 2.5 раза больше своей обычной нормы. Я бегал по 10км, туда и обратно было 25км, так что уложился  и купил билеты. В день нашего отъезда улетала группа детей, билетов для других пассажиров не было вовсе. Моя пробежка сохранила график исследований.  Это я и изложил в сочинении.
   Случилось чудо, меня взяли сразу три университета! Я заплатил первичный взнос, прошел медкомиссию, получил визу. И, случайно нашел работу в «Гаранте» из-за которой остался в стране и не жалею!
   И вот дочери надо написать сочинение так, чтобы было понятно, что она Fit in - stick out.
   Не помогло.  В эту школу мы завалили математику. Это уже потом я взял ей репетитора, а тогда она провалила экзамен. Дочь вышла с экзамена с заплаканными глазами. В фойе школы, где среди стеклянных лестниц и стеклянных же стен росли огромные фикусы, стоял черный блестящий рояль. Лена села, прощаясь со школой и мечтой, сыграла что-то из пяти лет школы музыкальной. Играла и плакала. Мимо шла женщина, спросила фамилию. Завуч. У нее была личная квота на одаренных детей. Одно место.