Штраф

Стремительно гаджеты, цифровизация врываются в нашу жизнь: девушка с фитнес-браслетом на руке и с AirPods-ами в ушах на прокатном самокате катится по дорожке на Воробьёвых горах, в трамвае девочка трёх-четырёхлетняя тянет из маминой сумочки не помаду, не конфетку, а соблазнительный смартфон, на станциях метро автоматическими видеокамерами отслеживается пассажиропоток, сканируются лица людей...

...Максим Павлов, инженер химического завода, на своём автомобиле возвращался с работы домой. Как обычно, Форды, Лады, Тойоты и Хонды, Ниссаны и Шкоды, Фольксвагены и Мерседесы толкались, жались друг к другу перед перекрёстками. В машине Макса звучал хрипловатый голос Лепса. На лобовое стекло падали редкие капли дождя…

Внезапно музыка оборвалась, по громкой связи раздался телефонный звонок. В пять тридцать мог позвонить сын, мог позвонить задержавшийся начальник любого отдела по срочному, неотложному делу, но в этот раз звонил неизвестный мужчина. Он, не представившись, сообщил, что в Госавтоинспекцию на Максима поступило заявление об административном правонарушении. Настойчиво просил Макса приехать в отделение.

Звонок внёс раздрай, смятение в душу Максима: "Совсем недавно гостил у дочери в Егорьевске. На перекрёстке заехал за стоп-линию? На трассе скорость превысил? Где-то по выделенке проскочил? Сколько лет ни одного штрафа… А тут…"

Минут через десять машина Макса стояла рядом с тёмно-синим четырёхсотым Москвичом. Москвичонок ютился на пьедестале. Глаза видели одно, а сердце и разум подсказывали другое: почему-то хотелось верить, что этот старенький Москвич когда-то был обычным автомобилем, принадлежал он какому-нибудь мастеру или рабочему завода, колесил по просторам Советского Союза, и даже во снах ему не снилось, что в старости он примерит форму полицейского. Как же поиздевались над старичком работники инспекции — покрасили его в ядовитый тёмно-синий цвет, прочертили красной краской несуразную горизонтальную грядиль и в придачу на крышу прикрутили мигалку. Сочувствие и жалость испытывал Максим к этому автомобилю.

На входе в Госавтоинспекцию Макс столкнулся с молоденьким лейтенантом.
— Вы не подскажите? Меня просили…
Лейтенант спешил, недослушав Максима, указал на окошечко дежурного.
В дежурке сидел худощавый прапорщик. Неимоверно вытянутым казалось его лицо. На длинном носу, в свете монитора, поблёскивали очки.
— Максим Юрьевич? На Вас заявление. Вот фотография. Это ваш автомобиль стоит на тротуаре?
— Разрешите взглянуть?
Инспектор нехотя подал Максу распечатанную на листе бумаги фотографию.
— Да, действительно, моя машина. Но где же вы, товарищ прапорщик,  видите тротуар? Это стоянка напротив нашего дома. Раньше там был пешеходный переход. Его давно нет. Там даже ограждение поставили.
— Я всё понимаю, Максим Юрьевич. Знаете, ходит какой-то недоброжелатель, у самого машины нет, обижен на всех, вот и фотографирует, рассылает жалобы во все инстанции. Вы подпишите протокол, вам на комиссии будет вынесено предупреждение. На этом всё и закончится.

Постановление, комиссия… — не хотелось погружаться в трясину судебных разборок. Подсознательно Макс понимал, что обманывает прапорщик, но больше всё же надеялся на честность, порядочность инспектора. Подписал в нескольких местах протокол…

Прапорщик, проговаривая вслух, карандашом черкнул на фотографии: "Предупреждение". Шурша бумагами, вполголоса бормотал: "Вам придёт SMS-уведомление о дате заседания административной комиссии. Вы можете не приезжать..."
— Предупреждение так предупреждение. Спасибо Вам.
Макс улыбнулся. Вышел. Дома ждал сын. Планы на вечер никто не отменял: ужин, прогулка с доберманом Графом..., — это уже были приятные хлопоты...

А через неделю на электронную почту пришло письмо с сайта Госуслуги:
Максим Юрьевич,
Найден штраф, выставленный на Водительское удостоверение 871551426. Нарушение правил остановки или стоянки.
Сумма штрафа 500.00 р.
Скидка действует до 20 сентября.
Фотографии нарушения, а также информацию о времени и месте его совершения, вы найдете на портале Госуслуг…
"Стремительно цифровизация врывается в нашу жизнь" — думал Макс, открывая страничку оплаты штрафов…

Все имена и детали вымышлены. Совпадения случайны.
Фотография автора. 03.09.2021 г.