Последний день сентября
Когда он вышел на пляж, море было спокойным. Как вчера, позавчера, неделю назад. И тогда, когда он в первый раз вышел к воде. И замер в детском изумлении и восторге перед переливающейся золотом бесконечностью, в которую опускалось еще горячее красное солнце.
Сейчас мерный шум волн, оставляющих на гладком блестящем песке тонкие изгибы пены, им почти не замечался, но тогда он стоял и слушал, стоял и слушал, вымывая из себя накопившиеся за год городские звуки и все, что было связано с дорогой сюда. Как будто спит человек, глубоко и спокойно: мягкий прилив – выдох, возвращение воды в бездну – вдох…
Он долго выбирал, и наконец нашел этот городок с единственной гостиницей, почти на самом берегу – тихий, без достопримечательностей и словно опаздывающий от общего времени лет на двадцать-тридцать. Однажды, когда он бесцельно ходил по его пустым улицам, некто проехал мимо на еще довоенном автомобиле. И если бы не машины, телефонные будки и кафе с телевизорами и игральными автоматами, то можно было бы легко представить, что он приехал не в отсталую приморскую провинцию, а в прошлое столетье – мощеная центральная площадь, имеющая обязательный фонтан, ратушу и облупившуюся колокольню, узкие переулки и тупики, стянутые бельевыми веревками, на которых сушатся простыни и белые рубахи.
Он так и хотел – море, полупустой пляж и малолюдный городишко, в котором невозможно встретить знакомых. Для чего? Для молчания и «естественного оздоровления» - в этот отпуск он решил не пить и бросить курить.
И вот завтра уезжать. И все, что он для себя наметил, пока выполнялось – не курил, что оказалось на удивление легко, и ни разу не глотнул даже пива. Один раз у него был порыв – сесть на балконе номера попить вина и выкурить сигарету. Он даже выбежал в магазин за вином и куревом, но, к счастью, все магазинчики городка были уже закрыты. А когда он, набегавшись, вернулся, внезапные желания исчезли, и ему не пришлось беспокоить обслугу гостиницы.
За все время его пребывания не менялось ничего: море, усыпленное штилем, назойливое цвирканье ночных цикад, рассветный, какой-то не птичий крик голодных чаек. Менялся он. И публика, которой с каждым днем становилось все меньше. Интересно, что будет с гостиницей, когда уедет последний постоялец?
Сейчас, в начале десятого утра пляж выглядел совсем заброшенным. И даже диким, если смотреть в направлении невысоких, вылезающих из воды скал. Оставив лежаки без тени, исчезли зонтики, под которыми располагались шумные семейства с детьми. Большим висячим замком запечаталась будка фотографа, работа которого состояла в том, чтобы ходить серди загорающих, радостно улыбаться и надоедать своими предложениями – задорным, обещающим несомненное удовольствие голосом - не угодно ли сделать несколько снимков на память? В воде, в морской форме, в костюме пирата? Под соломенным навесом, имитирующим тропическое бунгало, в общую груду были свалены столики, стулья и скамьи. Чугунные мангалы и печь этой пляжной закусочной уже несколько дней не дымили – предлагать лепешки и шашлыки под красное сухое вино было практически некому.
Сегодня он первый. Но, знает - пока еще не единственный. И, может быть, пока не один. Или все-таки произошло то, чего он так боялся каждое утро - вчера поздним вечером или, когда он еще спал, она из гостиницы уехала? Вчера за ужином в ресторане он ее не видел…
Продолжение на сайте
//www.ivawriterspb.ru
Свидетельство о публикации №221090401273