Love is

Любовь – это нечто для неразвитых школьниц и тупых инфантильный дур, застрявших в переходном возрасте. Так думает Ася. Точнее, она твердо уверенна, что это так и есть.

Когда тебе 35, места для романтики в жизни уже не остается. Ася не эйджистка, не модная блогерша и не снежинка. Она умная, ответственная, образованная женщина, которая умеет ставить цели и добиваться их, знает цену себе и жизни, успешно строит карьеру и очень хочет семью. Нормальную семью, с детьми и мужем, ответственным мужчиной, равным ей по интеллекту, финансам и жизненным установкам. Чтобы декрет и дети – общая ответственность и возможность для нее сохранить работу, чтобы отпуск – за границей на фешенебельном пляже, чтобы квартира в закрытом комплексе и двухэтажная дача в элитном поселке. Поэтому она не спешит с близкими  отношениями (не путать с разовым сексом), совместным проживанием и свадьбой.  Она присматривается, она изучает, она ищет. И находит Андрея.

В первую неделю знакомства Ася думает, что это розыгрыш – не может быть, чтобы вот так вдруг воплощались  все пожелания! А потом понимает, что встретила своего кармического? астрального? жизненного? близнеца. Это не любовь – это умный расчет, это взаимная симпатия и уважение. Нет, вопросы и претензии друг к другу у них возникают, особенно на этапе притирки характеров, – но они, как взрослые люди, учатся их озвучивать, проговаривать и находить приемлемые для обоих  решения, идти на взаимные компромиссы и строить взаимовыгодные ситуации.

И когда все решено, продуманно, обговорено, приходит время свадьбы.

На девичнике, зеленая от зависти, Ленка, лучшая подружка, пьяно шепчет Асе:

- А ты знаешь, что такое любовь? Ты хоть кого-нибудь когда-нибудь любила? Или никого и никогда? Не любила ведь, да? Так, чтобы бабочки в животе и мозги в кисель, и сердце  разрывалось? Ты ведь не умеешь, да? Ты бракованная! Ты!...

Пьяную Ленку с праздника выводит охрана, ее приглашение на свадьбу аннулируется почти автоматически, роль главной подружки невесты переходит к Таньке. Но это все – формальности, пьяные злые слова не цепляют.  Ася слишком привыкла все контролировать и просчитывать, чтобы теперь уступить эмоциям, сорваться в рефлексии и самокопание. Завтра свадьба, послезавтра вылет на мировой курорт, через десть месяцев роды сына, потом можно будет идти за дочкой. Хотя идея родить двуполых близнецов привлекательна и обговаривается с Андреем уже в третий раз.   

И только в зале бракосочетаний, когда наряженная пафосная тетка толкает свою вычурную, заезженную речь под щелчки фотокамер и восторженный гул  гостей, Асю пробивает воспоминанием, словно зашкаливающим током.

В выпускном одиннадцатом классе с ней случилась любовь. Точнее, Первая Настоящая Большая Школьная Любовь. Звали его Вадиком.  Все было по законам мелодрамы: она – умница, отличница, без пяти минут медалистка, из хорошей семьи, с распланированным будущим,  и он – двоечник, хулиган, почти сирота. Они жадно целовались в темных углах и обнимались жарко, но целомудренно для своих шестнадцати лет. Завтра у них не было. Ася должна была уезжать учиться в столицу, его ждала смерть в тюрьме или в горячей точке. Это была абсолютно безнадежная любовь, такого союза Асины родители никогда не допустили бы. Но каждый вечер перед сном Ася мечтала о том, как Вадик ворвется на ее богатую свадьбу с правильным женихом и украдет несчастную, но сразу осчастливленную невесту и увезет вдаль за горизонт, в полную приключений, а не расчетов и продуманных ходов жизнь. 

А потом жизнь внезапно внесла свой вотэтопорот: теплым апрельским вечером водитель фуры уснул за рулем и разнес остановку, раскатав стоявших на ней людей, двух подвыпивших мужиков и замечтавшегося Вадика. Так большое Приключение закончилось, не начавшись.      

И вот пока пафосная тетка рассказывает о том, как создается новая ячейка общества,  а Асю пробивает судорогами странного воспоминания, дверь в зал торжеств открывается, и на пороге замирает странного вида парень в черном дешевом костюме с грязным пластмассовым пионом, торчащим из кармана пиджака. Пока все зависают в ступоре, незваный гость, пошатываясь, подходит к невесте. Ася, чувствуя, как останавливается от ужаса и восторга сердце, закрывает глаза. Чужие зубы (губы-то давно сгнили) прихватываю нижнюю губу без особой жалости. Ася хочет вскрикнуть, но нос и дыхания забивает жуткое трупное зловоние. Она пытается  открыть слезящиеся глаза и сцепить челюсти, потому что от одной мысли о том, что во рту окажется изъеденный червями язык, хочется умереть или выблевать внутренности.

То, что Вадик не целует, а просто ест ей лицо, Ася понимает слишком поздно. За секунду до того, как начинает выедать внутренности упавшему в обморок Андрею. Большое Приключение начинается, хотя и позже, чем можно было предположить.