Дом над Подарками

       Около 1980 года (скорее всего, весной) я стоял на заднем дворе элитного дома, выходящего на улицу Горького (ныне Тверская) в ожидании своего тогдашнего приятеля – сына высокопоставленного чиновника министерства нефтяной промышленности. К соседнему подъезду, а их было всего два, подъехал огромный белый «Континенталь» и из него вышел Георгий Тараторкин в белом фраке. Это была не киносъемка, это была самая настоящая реальность. За несколько лет до этого он мне был известен как нищий питерский актер, игравший претенциозного Гамлета в постановке ленинградского Театра юного зрителя.

       Я спросил приятеля, вышедшего в ту же минуту из дверей, откуда он здесь? Тараторкин, ответил мне тот, стал зятем Георгия Мокеевича Маркова.

       Имя, отчество и фамилия сего персонажа мне ни о чем не говорили. Странность заключалась в том, что я был по образованию преподавателем литературы и русского языка и до сей поры о таком знаменитом советском писателе, который уже четверть века входил в правление Союза писателей СССР и возглавлял его несколько лет подряд вплоть до 1991 года, ничего не слышал, никогда его не читал и читать, вероятно, не буду.

       Мы с приятелем, миновав арку, вышли на улицу, прошли мимо магазина «Подарки», которого теперь нет, и направились к Маяковке…

       В доме том тогда жила Пугачева. Кто она такая, я не очень хорошо понимал. По истечении карьеры высокопоставленный чиновник вслед за деньгами укатил в США, где благополучно помер. Мода на писателей прошла. Мода на чиновников, надеюсь, скоро закончится, начнутся другие моды. Каждый из нас по свободной воле своей выбирает то, что ему ближе, то, что он заслуживает.

07.09.2021