Вериги совместной ноши

Первое время она своими фразами хотела меня сложно за**ать, придумывая провокации, которые и озвучивала, предвкушая реакции с последующими обсуждениями: "Вот он ответит, и мы заскубёмся". Но внимательно вслушиваясь в текст, я всегда вычленял из него главное: "За**ать решила?" или просил некоторых уточнений: "Какого *** вот сейчас тебе вот от меня надо?" Обычно этого оказывалось достаточно.
Так что многие годы мы общались буквально поданными глаголами: "Купи молока", "Подержи ребёнка", "Открой/ закрой...", "Подержи/ поставь"... И это внесло в наш странный быт какой-то странный покой.
Годы шли, энергия наших личностей исчерпывалась, а мы всё были как-то виртуально рядом. Она мне несла какую-то чушь о каких-то планах, а я типа выслушивал их.
Вот интересно, сколько можно выдержать имея ментальную бездну? Но начинать что-то новое было так же невозможно, ничего кроме верёвки в перспективе не вырисовывалось. Так что или так или никак.
Иногда было очень себя жаль, но осмотревшись по сторонам, убеждался, что мы ещё и ничего так на тонкой жёрдочке удерживаемся, а другие даже так не сбалансировали. Скорее в подавляющем большинстве человеческие отношения окутывают мрак и бездна, чем свет и тепло, а в середине толстенная нейтральная полоса безразличия.
Но наши-то отношения не были безразличием, как-то по другому они были сформированы. Балансом между отталкиванием и притяжением? Нейтральной полосы не было, были общие глаголы, невозможность незакрыть/ непоставить/ непринести/ неприсмотре