***

Вдруг пришло такое сильное желание - сварить варенье из яблок. С клюквой, мандаринами в шкурках, с корицей, со всеми этими спутанными осенними мыслями и сложными запахами, с музыкой в наушниках.

- Пуфффф... - сказал блендер, и половина кухни окрасилась в сладкое вареничное настроение.

За окном дождливо, я пробую варенье, обжигаю губы.
Мне смешно. Помнится, несколько лет назад я писала что - то похожее, сентябрьское, про чернорябиновое варенье.

Я так предсказуемо существую в своих сезонных алгоритмах. Осень или рвет меня на части, отправляя лоскуты по ветру, поет свои черные унылые песенки:

- Смотри, солнца уже почти не осталось, давай, умри!

Или я варю какое - нибудь варенье и пеку спокойно булочки. Никогда не знаешь, какой будет следующая осень.

С этой осенью мы как-то неплохо, вроде бы, договорились. В доме горячо и сладко пахнет выпечкой и вареньем, а я не живу в своей коже так, будто она набита кладбищенской землёй и паузами в дыхании, по тысяче лет каждая.

"Ты слишком много о себе понимаешь!" - часто слышала я раньше, и в этих словах не было любви.

Но спустя время я с сожалением понимаю, что я вообще слишком мало о себе понимаю. И мне иногда хочется позвонить и сказать:

- Представляешь! Я так мало о себе понимаю, мне так жаль!

Но мне некуда позвонить, ведь этот человек давно самоубился в моей голове, я тогда сильно переживала и долго выносила из себя его останки, а потом всё прошло.

Если бы я много, достаточно много о себе понимала, жила бы свободно и дико, как непричесанное дерево, и не ломала бы свои крылья и позвоночник, неосознанно стремясь услышать какие-то слова, сказанные с любовью.

2021.