Врут всё-таки...

   Врут всё-таки, что у людей с возрастом всё поголовно увядает. Склероз, например, расцветает только.
   Знаю, что говорю! У меня он, по всему, в последней стадии. А всё прогрессирует, неуёмный… Не помню, что из лично пережитого публиковал, а что соседу или друзьям под пиво рассказывал. Что присочинил в прошлый и позапрошлый разы – тоже. Но все молчат, никто не говорит, что было уже. Это и понятно: не читают же. Ну как все… Находится пара белых ворон, но общую статистику им не испортить.
   Вот написал «белых ворон» и аж самому за них обидно стало: ну какие же они вороны, коли не каркают? Один – если и белый, то медвежонок, а вторая – просто белка и всё. Где вы видели каркающих медведей и белок? И читающих не видели? Зря. Много потеряли. А я вот вижу и рад видеть впредь. Соврать, конечно, не дадут. Если узнают. Но это ещё пусть попробуют!
   Вернусь, пожалуй, к… А о чём я говорил? Что? А, о склерозе. Ну так вот: прогрессирует, гадёныш такой! Сами рассудите: с четверть века назад я поездил по магазинам с утра, да и забыл на стоянке у последнего свой автомобиль. Пришёл домой пешком. Там метров двести всего. Чую: чего-то не хватает. А чего – не пойму никак. Поглазел, поглазел по сторонам – машины! Точно: ни в проулке перед калиткой, ни в гараже – нигде нет. Как сквозь землю провалилась! Но на черта американцам моя «копейка»? Не вариант. Однако сама идея стоила осмысливания. Ну, я в ремонтную яму и заглянул на всякий случай, мало ли. И там нет!
   Потом сосед шёл домой и сказал, что видел её только что у универмага. Очень удивился, что она там, а я здесь. И я сразу вспомнил! Но то машина, она большая, её легко забыть. Любой самый слабенький склероз с этим запросто справится. Он и был слабенький. А теперь… Такие мелочи забываю, слушайте! Какие? Ну… дай бог памяти… Забыл. Потом вспомню – расскажу. Если вспомню, конечно.