Гроб вынесли в полдень...

Фото автора

Он стоял на трех табуретках, а вокруг в прохладной тени широких яблонь сидели женщины и обмахивали новопреставленную тонкими ветками. Древняя бабуся померла в ночь. Видимо оттого под окнами нашей двухэтажки жалостно выла на луну собака. Покойница оставалась во дворе вечером и ночью. Для меня, городского жителя, приезжающего на лето в деревню, это казалось невероятным. Но никого больше это обстоятельство не тревожило. Даже не удивляло. Мимо проходили люди, качали головами и, перешептываясь, шли дальше по делам. Гремели ведра, кудахтали куры, деревенская жизнь шла своим чередом. Уже в сумерках я несколько раз выглядывала из окна на угол дома, но видны были только белесые ножки табуреток. Бррр! Глупый какой-то странный ужас впитался в подсознание и, конечно, мешал в эту ночь спокойному сну.

Следующим утром бабулю понесли на деревенское кладбище. На селе помереть незаметно нельзя. Процессия, к которой по ходу шествия прибиваются все желающие, долго тянется к кладбищу. Усопший напоследок "гуляет" по родному селу, слушая через деревянные свои стены, каким он был человеком. Днем наш двор пустовал, плавно наступал вечер. И вот на том же самом месте, на том же углу дома, укрытого зеленью, собрались те же бабы, что вчера обмахивали старушку ветками. Они теперь неторопливо говорили о житейском, посмеивались. Рядом мирно играли с двумя котятами дети, закутывая маленьких зверят в пеленки, как младенцев. Сонные котята не сопротивлялись. Ничего уже не напоминало о смерти.

Здесь была только жизнь.