Разговор окончен

Б.М.Г.

Он позвонил ночью. Это он любит – звонить ночью. Чтобы застать врасплох. Чтобы ты точно ответила. Чтобы ты не успела ничего сообразить. Он любит слышать твой растерянный голос, он знает, что когда ты ещё не проснулась – ты с ним будешь говорить…

Он до сих пор уверен, что он неотразим. Растолстевший, с одутловатым лицом крепко пьющего человека, пытающийся забить стойкий запах пивного перегара, смешанного с табаком, резким ароматом недорогой туалетной воды. Когда-то он действительно был весьма и весьма привлекателен, к тому же от многих его отличало умение стильно одеваться. Но теперь…

Много лет назад ты была в него влюблена. И он тоже говорил «люблю тебя, моя девочка»… И ты – верила. Верила… а потом – случайно – узнала, что когда он говорил тебе «люблю» и обнимал, лаская, в другом доме его ждала другая женщина и сын… Было больно, было обидно до того, что от самоубийства удержалась едва-едва. Выгнала, выставила на лестницу чемоданы, вычеркнула имя в записной книжке – жирной-жирной полосой, так, чтобы никогда не прочитать… Много месяцев рыдала по ночам, не понимала, что происходит вокруг днём, постепенно успокоилась, решила, что жизнь-то не кончается. Забыла? Нет, не забыла: любовь забыть сложно. Но – смогла вновь радоваться жизни. И – словно чувствовал – он пришёл ночью…

- Ты?!

- Я…

- Что с тобой? Почему – кровь?

- Так получилось… Ты же знаешь, у меня опасная жизнь…

Тебе бы тогда его прогнать, пусть сам разбирается со своей разбитой физиономией – пожалела… И – постепенно – он снова начал бывать в твоём доме: то редко, то почти каждый день. Он рассказывал о своих делах и любовницах, он лил пьяные слёзы («никто меня не любит!»), и всё время пытался вернуть былые отношения… Верила. Снова верила – зная, что верить нельзя. Но было так приятно думать: проходят годы, а он – безответно (уже безответно!) влюблён…

Он часто звонил по ночам. Пьяный, истеричный: женщины всё чаще от него уходили, не выдерживая. Никогда не жил с одной: всегда была жена, несколько любовниц – и ты. Единственная, кто знал обо всех.

- Я, как Рэтт Батлер, буду тебя ждать, - говорил тебе. И тут же рассказывал про одну, вторую, третью…

- Как же так? Как так можно? – возмущалась ты. А он усмехался и прищуривал глаз:

- Главное, чтобы они друг о друге не знали. А так… я же хожу раз в полгода, проверяюсь. Я в себе уверен.

Приходя в гости, приносил тебе подарки – а потом пропадал на много месяцев. И ты ждала, каждый вечер ждала: позвонит? Придёт? Верила: неудачный роман можно забыть, а дружба – навсегда. Навсегда… Какое странное слово. Разве что-то бывает – навсегда? Моря высыхают, огромные скалы превращаются в песок, звёзды гаснут… почему же что-то в человеческих отношениях – навсегда? Какая глупая уверенность!

Часто думала: а как люди могут жить вместе до самой смерти. Присматривалась, спрашивала…

- Мой мне изменяет, - говорили многие. – Но что ж поделать, у нас же дети… И потом, одной-то тяжело…

- Ни фига не зарабатывает, - сетовали другие. – Живём на мою зарплату. Что говоришь? Разойтись? Да ну, как же без мужика-то?!

- Она дура набитая, - не отставали и мужчины. – Но красавица. А умных на поговорить я и так найду.

- Его всё время дома нет… - плакала «дура набитая». – А я так скучаю…

На сотню опрошенных – всего несколько счастливых пар. Действительно счастливых. Где муж и жена гордятся друг другом, гордятся своими детьми, и в семье – уютно и тепло. Пыталась об этом поговорить со своим «старым другом»: он только усмехался характерно – горько-презрительная усмешка с небольшим поворотом головы, словно и смотреть ни на кого не хочется: фигня, мол, какая всё это. Есть семья – а есть всё остальное. И нет никакой проблемы в том, чтобы кроме семьи были любовницы. И нет никакой проблемы в том, чтобы жить на деньги жены. И нет никакого повода во всех этих случаях скандалить и обижаться. Глупая женщина – это вещь, а умная женщина – это боевая подруга. Секс возможен с обеими, только отношение к ним разное. Вот ты – боевая подруга, иди сюда, я так хочу тебя, я так скучал…

Он околдовывал, но с каждым годом это давалось ему всё сложнее. Иллюзия любви была всё призрачнее, всё больше раздражения и неприязни вызывали его слова, его запах, его вечно тоскливый взгляд. Но к этому времени срок вашего знакомства перевалил за десяток лет. Ну как его, такого запутавшегося, оставить?..

И он знал, что может прийти в этот дом в любое время суток: примут, обогреют, накормят, если надо – перевяжут раны… Иногда понимала: он тебя просто использует. Так же, как и других. Тогда, когда ему удобнее. Но он опять говорил о своих нежных чувствах – и снова верила… И терпела ночные звонки. Бесконечные «помоги, будь мне сестрой, научи жить». Научи… Это можно? Можно научить жить того, кто уже столько лет жить не хочет? Чья жизнь – это по большей части гонка за деньгами и сексом… Каждая встреча изматывала, но – это же преданный старинный друг… Да и он приходит на помощь, когда тебе надо, когда ты его зовёшь. Впрочем, это бывает очень редко.

Ему всегда всё равно: одна ты или нет, есть ли у тебя свободное время, удобно ли тебе разговаривать. Существует только одно: мне надо. И в какой-то миг ты осознала, что и ты – такой же расходный материал, как и те, о ком он презрительно говорит. Его любовь – это блеф. Ты просто привыкла к тому, что тебя используют. Используют, «чтобы заполнить пустые места». Это – наркотик, и не получая дозы становится как-то странно…

В кино про вампиров смотрела: жертва обнажает шею – кусай! – и становится постоянным источником пищи. А вампир ест её понемногу, не досуха: ему нравится этот вкус, у него всегда есть запас – на случай, если не удалось найти жертвы. И если выпала сытая ночь – постоянный донор страдает: его позабыли… Ты понимала: так же твой друг ест тебя. Но ждала: привыкла.

И наверное, так всё и было бы и присно, и вовеки, но не вовремя сказанное слово может многое изменить. А он – сказал. Когда тебе было больно, когда была нужна поддержка - впервые с момента вашего знакомства он не понял, что надо сыграть участие и нежность. Сказал не то, не тогда и не так – и ты закрыла дверь за его спиной, заблокировала его везде, внесла телефон в чёрный список: хватит! Но каждый вечер, подходя к дому, смотрела издали: не ждёт ли? И, увидев снова пустую скамейку, испытывала одновременно разочарование и облегчение: опять не пришёл…

Он позвонил ночью. С другого номера.

- Это я… Не разбудил?

- В этот раз нет…

- Хорошо… милая, родная моя, мне надо тебя видеть!

- А мне – нет.

- Я скучаю…

- Всё кончено. Ты ещё не понял? Всё кончено. Разговор тоже.

Нажала на кнопку сброса вызова… А сердце сжалось: не ошибку ли делаю? Ведь столько лет, столько лет почти вместе… А может, и правда – нужна? А может, и правда – любит? И понятно, что нет, пустить его в свою жизнь снова – это будет опять ошибкой. Огромной ошибкой. Потому что сейчас ему негде жить, а ты – одна. И если грамотно разыграть партию – он получит бесплатное жильё, а ты – опять нерегулярные встречи и огромный ком недоговорённостей. Потому что он знает, на какие точки надо нажать, чтобы ты – поверила.

Не верь!

Разговор окончен. И никогда не возобновляй его: так надо. Только так.

12.10.20215