Морская раковина

Моя мама была человеком только наполовину. На другую свою половину она была морской раковиной. Когда ее не стало, я знаю это совершенно точно - она ею стала.

Я носила раковину с собой, держала у своей головы, прижимала к уху, мне так сильно хотелось услышать маму. Иногда я в эту раковину говорила, кричала что-то сквозь слезы, лила слезы.

Однажды мне приснилось, что я плаваю в море, под водой, и это море - оно всё моя мама.

- Мама, забери меня снова в свой живот! Я хочу плавать внутри твоего соленого теплого моря!

Я проснулась, и никто, конечно, меня никуда не забрал.

Я была такой девочкой, чья мама вдруг стала морской раковиной, но мне никто не верил. Всем было понятнее, что ее не стало, а мне просто так было легче.

Я была невидимой девочкой. Внутри меня всё болело, и внутри моего сердца - тоже, я корчилась, загибалась от этой боли - этого никто не видел.

Когда тебе очень больно, ты становишься невидимкой. Тебя заплетают утром, кормят завтраком и дают с собой в школу яблоко на полдник, но никто не видит, что каждый день, каждую минуту каждого дня ты тонешь. Тонешь в глубине моря своего горя.

Взрослые не хотят этого видеть, им тяжело, и поэтому они придумали, что дети быстро всё забывают. Держи своё яблоко, пока, малышка, всё в норме.

Думаю, если бы мне не попалась эта раковина, я бы поверила в простую пуговицу как в свою маму, мне просто так было нужно.


Я ходила с ней в школу. Когда, после уроков, других детей забирали матери, я шла со своей морской раковиной в руке, и я поднимала ее повыше, потрясала в воздухе, с вызовом смотрела на детей. Я завидовала им, злилась, плакала внутри себя, делала зверское лицо, как бы выкрикивая:

- Только попробуйте! Только попробуйте мне что-то сказать!

Дети смеялись надо мной. Взрослые меня не замечали.

По прошествии времени я поняла, как защищала меня эта раковина, как берегла. Моя психика сделала какой-то нереальной кульбит, выстраивая свою защиту, и благодаря этому, я не сошла с ума, не полетела кувырком на дно такого глубокого моря своей утраты, не утонула. Я была такой странной, такой дурочкой с переулочка, но, в общем, живой.

Я так сильно верила в эту раковину, в другую реальность, в свою возможность находиться в этой реальности - я закрыла глаза буквально на всё, и, существуя внутри закрученных винтом стенок из остракума, я чувствовала себя в безопасности маминых рук.

Я научилась любить предметы так же сильно, как можно любить людей. Держать в руках, гладить фактурные поверхности, вдыхать запах, бесконечно обводить контуры в своих мыслях - быть с тем, кто ушел. Исчез, растворился во времени, перестал быть, не объясняя причин.

Теперь, когда я выросла, я не размахиваю своей раковиной, не бросаю вызов, не жду, что кто-то засмеётся или скажет обидное. О моей морской раковине больше никто не помнит, не знает. Время выветрило из памяти моих одноклассников ту странную воинственную девочку, я больше не воюю ни с кем.

Однажды я остаюсь в кровати на весь день, заворачиваюсь в мягкие одеяла и простыни, держу раковину чуть ниже ключицы, слышу шум моря внутри своей головы, засыпаю, и сплю столько, сколько захочу.

Мне снится море. Там так тепло, хорошо, весело и солнечно. Там я такая счастливая, полная сил и любви, будто я всегда много спала, хорошо ела, и никогда не теряла близких.

На море так сильно всегда устаешь, но, теряя силы, ты как-то непостижимо получаешь их ещё больше, и их всегда хватает на то, чтобы просто жить свою жизнь каждый свой день.
2021.