Случайная встреча, часть 1

А что есть случайность?..

Открываем словарь, он говорит, что это «проявление внешних неустойчивых связей в действительности, проявление результата пересечения (совпадения) независимых процессов или событий; проявление неотъемлемого дополнения к законам необходимости». А вот последнее очень интересно и мне сдаётся, что идёт вразрез с самим понятием случайности – «дополнение к законам необходимости». Значит, случайностей не бывает и на всё есть причина. Случайность не что иное, как необходимое событие, которое запланировано в анналах истории, причину в которой мы посеяли, а сейчас она выливается, как следствие. Ого, как!.. Определённо можно запутаться в понятиях и вывертах человеческих рассуждений. Поэтический язык древних воплотил представления о случайностях в образах богинь судеб людских - Ананке[1] и Тюхе[2]. Без случая невозможно понять жизнь человека во времени, всякая жизнь, как цепочка случаев, которые мы, лукавя и успокаивая себя, называем случайными. Случайность как регулятор жизненных процессов. Что может регулировать случайность, как если она не закономерность. Значит, случайность вшита в структуру мира и через неё познаётся этот мир. Она пластична, гибка и порождает неожиданное в развитии чего-либо и, как бы приоткрывает занавесочку к чему-то новому, неизвестному.
А мы обратимся к самому простому понятию события, как случайному, итак встреча была случайной...

* * *

Может быть, я и впрямь кем-то заархивирован?
И на самом деле человек — гораздо больше,
чем он занимает места в файловой системе мироздания?
Разархивируйте меня!
Или вы боитесь, что я — вирус?[3]
***
Живут для себя те, кому больше не для кого... или незачем.[4]

Может ли возница устремляться вперёд, если он постоянно оглядывается назад? вряд ли... Но именно воспоминания и есть оглядывания назад. Что делать?.. Видимо надо научиться сочетать разумно, прошлое и будущее. В основном, устремляться вперёд, в жизнь новую. Позади старый мир и, если мы будем держать в сознании новый мир, тогда оглядывания на прошедшие картины совсем не страшны. В прошлом есть такие страницы, которых надо касаться, ведь они относятся к родным, близким, куда без этого? и людям, интерес к которым вызывается не только у того, кто воспоминает, но и некогда живущих рядом.

Закончив вспоминать и описывать пору студенчества, я перелистывал фотографии группы нашего факультета. Среди них есть альбом, альбом грустный и посвящён тем людям, которые ушли с нашего физического плана и перешли своею жизнью в новую форму своего существования, нам неведомую. Называется альбом «Вспомним Тех, кого уже нет с нами!» Альбом пополняется, уходят и уходят, здесь уже около сотни имён, это те судьбу кого знают. А ведь есть и такие, что затерялись для других в пространстве и времени, кто не посчитал нужным найти своих друзей, общаться с ними, чтобы быть в курсе пробегающей жизни своих друзей студенческой поры... Грустно смотреть на лица, зная, что нет их уже. Все, почти все лица помнятся, даже если и не сталкивался близко по студенческим годам... Ведь совсем недавно, да-да! кажется недавно, раздавался их смех в общежитии на К-2, кто-то делился дневными событиями, кто-то огорчением от несданного зачёта, а кто-то просто мечтал, наблюдая синеву неба... Ведь впереди жизнь, целая жизнь! Возможны были тогда сомнения? Едва ли... Комментарием под одним снимком Ушедших записано мною: «Когда она, жизнь, успела для многих проскочить, вот так быстро, стремительно, почти молниеносно... Когда? Когда они, ушедшие, успели пожить?»

Действительно, если задуматься, когда?.. Всё такое пропускается мимо притом, что лица в альбоме незнакомые, а если это ровесники? которых знал, общался, дружил с ними?.. Как тогда реагировать?.. Разве не сожмётся сердце от боли, горечи и скорби?..

Среди этого альбома-некролога есть фотография парня, что учился на факультете годом старше меня. Под прищуром глаз цепкий взгляд, насмешливость и живое участие. Лицо уже не молодого, изрисованного морщинами думающего человека. И как-то сразу из дали времени, стал видится мне вечер нашей случайной встречи.

Так получилось, что эта встреча не оставила в памяти ни в каком году была, ни по какому поводу, как в поговорке «в каком краю - неведомо, в каком году - не сказано». Память просто ничего не оставила, кроме небольшого разговора с человеком, которого коротко узнал и с которым позже лично не встречался, а теперь уже совсем не смогу встретиться. Ушёл он из этого мира, Ушёл точно по классическому выражению «в расцвете творческих сил».

В одну из комнат нашего общежития я попал толи на день рождения чей-то, толи был другой повод, скажем, отмечали победу на конкурсе весёлых и находчивых, но повод был и мы гуляли. Как гуляли? А как всегда славно, весело. Сейчас и не вспомню даже где, с кем, многое выветрилось из памяти. Многое, но не всё, а осталось вот что... Был полумрак еле освещённой комнаты, музыка тяжёлого рока и десятка полтора наших ровесников, весёлых, звонких, милых своей молодостью и задором.

Рядом со мною сидел парень, я по факультету знал его, но лично не был знаком. Помню, что слыл он оригиналом и ходил по общежитию спокойным шагом, щироким и размашистым и при этом всегда о чем-то думал, и мысль обращена внутрь себя. Редко, когда бывал с кем-то. Часто один. Видел его с трубкой и при этом был всегда задумчивый, не просто задумчивый, а глубоко... С книгой в общаге он не расставался. Можно было удивляться, когда он спит? В два, четыре часа ночи, в коридоре, когда общежитие успокаивалось, студенты угомонились, становилось тихо - он на посту с трубкой и книжкой. Внутри его, шла какая-то постоянная сосредоточенная работа, на первый взгляд можно было предположить, что окружающий мир мало его волновал и, если волновал, то только в совокупности с внутренним я...
Такие люди бросаются в глаза своей неповторимостью и непохожестью на остальных.

Вокруг все веселились, шумели громко, кто-то танцевал. Слышался звон стаканов, громкие тосты и заливистый девичий смех, на удачно озвученную шутку... Многое сливалось в общий шум. Как это бывает, когда многолюдье, хватанув горькую, общаются на повышенных тонах, стараясь высказать свою самую заветную, по их мнению, мысль, а для этого перекрикивают друг друга.

Бездумно - бесцельна была толкотня
и бессодержательны тосты,
без жала остроты и страсть без огня.
       Был вечер
       и гости.[5]

В шумихе общего веселья мой сосед не участвовал, сидел молча, правда, выпивал. Внимательно посматривал на гуляющую, подвыпившую молодёжь, изредка отвечал, если спрашивали о чём-либо. Потом обратил внимание на меня, я тоже не принимал участие в оживлении, выпивал со всеми, также наблюдал – любимое моё занятие. Мы познакомились. Он представился Сашей Рубаном, я назвал своё имя. Далее разговор был только между нами. Говорил в основном только он, почему? видимо был тот момент, когда ему надо было выговориться, а лучше всего по себе знаю это делать почти незнакомому человеку, если тот умеет слушать. Со стороны виделось, он всегда был в себе, в размышлениях и казалось, что никого и ничего вокруг он не замечает, но это ложно «всё знал и видел ум певца пытливый».[6] Он успевал всё замечать вокруг, подмечать многие нюансы поведения людей, чтобы потом, вспомнив бросить в стихи. Вот уж точно поэты обладают глазами хамелеона, независимо вращаются, видят, что впереди и сзади творится.

Повторю, многое забылось и сейчас не вспомню, каким образом, плавно разговор перешёл к поэзии, но и сами стихи я не запомнил, какие он читал. Все ниже приведённые относятся к этому же времени, когда случилась беседа. Мне эти стихи попались на глаза случайно, когда писался уже этот очерк, вот видите, опять прозвучала случайность, а может закономерность... Для затравки он прочитал едковатые стихи, рисующие нашу обстановку, среди которой мы сидели... Но что гадать сейчас, всё только возможно, да может быть... Вполне допуская, что тогда прозвучали и эти стихотворения.

Пьяные буквы
пьяные строчки,
пьяные девочки,
пьяная ночка,
пьяные звёзды
по небу скачут,
мне на плечо... [7]

Наверное, такими строчками и был сделан переход в разговор о поэзии...
Потом читал какие-то стихи свои, возможно эти, что привожу здесь. Неважно, главное, они были тогда написаны в пору его студенчества, юности, когда страсти и чувства наши более обнажёнными, а потому и стихи получаются искренними, хотя и зачастую наивные, но не у него... Я на то время интересовался поэзией молодых талантов, что ушли на фронт и там сложили свои головы на поле брани, Михаил Кульчицкий, Павел Коган, Николай Майоров.

… Устало высохла трава.
И снова тишь.
И снова мир.
Как равнодушье, как овал.
Я с детства не любил овал!
Я с детства угол рисовал! /Павел Коган/

Стихотворения Александра напоминали их ритмику, такие же чёткие, отрывистые и где-то рубящие. Мне посчастливилось достать затрёпанную книжицу - сборник этих поэтов, и я немало знал их наизусть.
Александр читал...

Во мне огнём кипела страсть –
переживаний лидер –
я жаждал ввысь,
мечтал упасть,
любил и ненавидел,
я злился, плакал,
хохотал, был хмурым
и беспечным,

Стих был чёткий, где-то лирический, но в основном ритмично бьющий рифмой, чем-то напоминающий Блока, некоторые его стихотворения, написанные отмашистым языком, словно встали слова на параде и маршировали на устах автора.

я подозрительным бывал,
бывал совсем доверчивым,
я ревновал, дарил цветы,
слыл идиотом конченным...
А утром в клочья
рвал стихи,
написанные ночью.

Среди шума и гама гуляющих людей его слова я хорошо мог различать. И что интересно! нас никто, совсем никто не тревожил, не донимал пьяными: «Слышь, да?.. А давай выпьем!..» Мы сидели, выпивали, Саша читал. Многое в своём творчестве он не только едко высмеивал, подшучивал, обнажал, но и было немало мест, которые посвящал Мирам Нездешним... Это, пожалуй, более всего выхватилось, запомнилось, и было необычно для молодого человека, возможно он непостижимым образом опередил свой возраст и постиг то, чего мы ровесники его, даже не задумывались. А его тревожило, Тот Свет волновал его, притягивал, многое в его творчестве было именно Ему посвящено.

Мёртвый болван!
Ты подумал об этом?
Кому?
Для кого ты ночами корпел?
Быть позабытым, ненужным поэтом –
вот твой жестокий и жалкий удел.
Упорно и трудно,
слезами и потом,
в кипящей смоле,
сквозь грохочущий дым
бессмысленно быть
и бесцельно работать,
никогда не стареть
и не быть молодым...

Меня тогда поразила поэма, по его словам, и читал её долго, сосредоточенно. Углублённость меня и удивила, он был весь в ней, возможно от этого на другое, на слова поэмы меньше обратил внимание и, сейчас, не могу вспомнить и привести какие-то строки, но о чём, таки память сохранила. Вся поэма была про назначение человека, смысл жизни его, про то каким надо быть. В общем, написаны красиво, бегло и безумно красиво, хотя..., хотя чувствовалось в его словах, тональности и ирония, и самоирония. Когда закончил, помолчал, задумался, а потом впервые, наверное, улыбнулся.

Повернулся ко мне и сказал:
— А хочешь, я эту поэму сожму в четверостишие?
Что я мог ему ответить?..
— Конечно, хочу!..

И он уже другим голосом, посмеивающимся, словно над собою и текстом поэмы, прочитал четверостишие. Помню реакцию свою.

Я остолбенел...
Вся суть и смысл поэмы смог действительно вместиться в четыре, чётко рифмованных строчки. Четверостишие было посвящено мухе, да-да мухе, которая сидит и рассуждает об этом самом смысле жизни, а по сути, мечтает об огромной куче дерьма. Я расхохотался, уж было над чем...

Он видимо остался довольным моей реакцией, моим искренним смехом, и остаток вечера уже говорил приятельским тоном и читал, читал, читал... Знал наизусть тьму своих стихов, ни разу не запнувшись, не сбился, не поправил себя.

Я рифмою дышал и жил,
Без сна и без покоя,
Я пуще жизни дорожил
Придуманной тобою.
Прости...

Ходили слухи, что по общежитию гуляли его стихи и отпечатанные на машинке, и в рукописном варианте. Тому есть подтверждение моих друзей. Вспоминают, что были написаны почерком, трудно разборчивым, с многочисленными поправками, одна и та же строка могла повторяться чуть не в пяти разных видах... Что сделаешь, творческая личность, не всё сразу удаётся, а варьировал и так и этак, оттачивая слог, рифму, смысл.

С камланием, шаманством, колдовством
поэзия повязана родством
по духу или, может быть, по крови.
Заклятием звучит удачный стих.
Из плоти сотворяя божество
и образ Бога воплощая в Слове,
поэт по жизни человеков ловит
и в небеса выбрасывает их.[8]

Так произошла единственная встреча моя с интересным человеком, подарившим мне вечер, где я помню только суть нашего разговора и ещё совсем немного. Кто знал тогда, что мне придётся, спустя столько лет, сидеть и усиленно вспоминать встречу... А зачем? А чтобы помнили, заинтересовались и прочитали что-нибудь из его творений.

Что-то мне опять тревожно
от уже былых утрат...
Дорогие, сколько можно?
Перестаньте умирать!

Жаль! очень жаль, что помню несерьёзно, бегло и мимоходом. Отчего так? Память и сознание. Для прошлого память, а сознание для будущего. Сознанием многое забираем у памяти и двигаемся вперёд, оставляя позади многие моменты, считая их несущественными, несерьёзными... Отсюда и пренебрежение к некоторым сторонам пробежавших моментов.

Но!..

----------------------------------
На фотографии Александр Рубан

[1] Ананке – в греческой мифологии божество необходимости, неизбежности
[2] Тихе (Тюхе) – божество случая, удачи, иногда называют слепого случая.
[3] «Разархивируйте меня» название сборника стихов Рубана Александра
[4] Рубан Александр «Одностишие»
[5] Строки из стихотворения Рубана Александра «Красивое эхо»
[6] Исаковский Михаил о баснописце Иване Крылове
[7] Некоторые стихотворения Александра Рубана студенческих лет были предоставлены нашей сокурсницей Викторией Новиковой в группе «Электрофизический факультет»
[8] Строки из стихотворения Рубана Александра «Ловля человеков»