В чудесном доме на краю земли...

Январь 2003 года… Ещё не поздно, но зимой темнеет рано, и мы с
Аней Легчаковой идём по тёмным улицам города, всё дальше и дальше от центра. Кажется, конца не будет этой дороге. В душе я уже не раз пожалела, что согласилась на такую «прогулку». Может, мы заблудились?
Но нет, Анна уверенно идёт вперёд, не обращая внимания на резкие порывы холодного ветра со снегом.
- Не замёрзла? – заботливо спрашивает она меня, – Скоро придём.
«Скоро» – это ещё минут десять. И вот, наконец, мы подходим к  зданию бывшей «Сельхозтехники».  Именно сюда перевели из центра районный отдел культуры. Ну и что?  Ради этого надо было тащиться в такую даль? Хотя, нет, если пригласил Артур Шнейдер, то за этим непременно кроется какой-то сюрприз. Так что пришли не зря.
Ещё пару минут идём по узким пустым коридорам, открываем массивную дверь и …
А вот здесь надо сделать остановку… Будучи журналистом, в каких только кабинетах мне не пришлось бывать, но я  в жизни не видела такой чудесной комнаты. Именно комнаты, не кабинета. А дизайнером и хозяином всего этого великолепия был он,  Артур Шнейдер – заведующий районным отделом культуры. Он и пригласил нас в гости по случаю уже прошедшего Рождества и ещё не наступившего старого Нового года.
Человеческая память несовершенна, и сейчас я бы не смогла в мельчайших деталях вспомнить всё, что увидела тогда у Артура.  Не смогла бы, не будь  стихотворения, которое написала, вернувшись тем зимним вечером домой. Впечатления были настолько яркими, что рука не успевала записывать поэтические строчки, которые летели, словно с неба: «Горели три свечи в старинной зале»… «И ветка ели в колком ожиданье … роняла иглы на холсты салфеток… в аквамарин тончайших чайных пар»… « И старое вино далёких стран собой являло это наполненье»… «Горели три свечи… В ночи горели»… «В чудесном доме на краю земли…»
Представьте только – большой овальный стол, стулья с высокими  спинками. На столе свечи в  старинном канделябре, в вазах – еловые ветки. Возле каждого чайного прибора синие льняные салфетки. И в тон им чашки из тонкого фарфора.
У одной из стен – фортепиано, которое я тут же окрестила клавесином. У другой стены телевизор, стилизованный под старину – большой  экран в красивой деревянной раме. На светлых стенах много картин и фотографий.  А венчает всё это чудо широкий  античный фриз.
Я ещё подумала тогда – такую красоту мог сотворить только красивый человек. И речь не только о внешней красоте, но в большей мере –  красоте внутренней. Именно таким был, есть и будет Артур, которого я знаю уже много-много лет.
Гостей в тот вечер было немного – я, Аня и Лена Елохина. И тут выяснилась ещё одна подоплёка этого чудесного вечера. Думаю, без Анны здесь никак не обошлось. Как-то незаметно чайная церемония переросла в поэтический вечер. Первые главы поэмы «Откровение», над которой я тогда работала, были прочитаны именно за этим «чайным» столом. А первыми слушателями были три человека – Артур Шнейдер, Анечка Легчакова и Лена Елохина. 
Потом ещё не раз в этом «чудесном доме на краю земли» звучали стихи. А за овальным столом, который был « и плаха, и престол, и муза» собиралось немало творческих натур. Здесь читал свои повести и рассказы Эдуард Абдуллаев, здесь спорили о живописи художники Владимир Приходько и Владимир Ганжа. Здесь встречались творческие коллективы районного Дома культуры, библиотек,  детской музыкальной школы, хора «Крыница», местных редакций и телевидения.
Более десяти лет руководил Артур отделом культуры в Жлобине. И это было поистине золотое время для творческих инициатив. Он и сам был генератором многих начинаний, поскольку хорошо знал и музыку, и живопись, и литературу, был хорошим художником и дизайнером.
Потом заведовать культурой в городе назначили другого человека, и тот поставил культуру на коммерческие рельсы.
Перестали гореть свечи, пожухла хвоя еловых веток, потерял свои крылья Икар. И новые начальники культуры, а их за эти годы сменилось в Жлобине  немало, вряд ли лелеют мечту, хоть раз в жизни побывать в Париже, пройтись по бульвару Монмартр, посмотреть на город с Эйфелевой башни.   Артур всё это видел.
Вы спросите, какое это имеет отношение к культуре? Да самое прямое! Потому что человек с такими высокими запросами к жизни и к себе, никогда не будет жить серо и буднично. И где бы он ни был, какую бы должность ни занимал, всегда будет стремиться к совершенству. А значит, сделает нашу жизнь ярче и краше.  Как сделал это Артур Шнейдер, расписав яркими красками серую стену в деревне Старая Рудня.