Теперь не малышня

– Прибывает поезд. По второму пути. Из Ельца. – раздалось вдалеке.

Пятилетний Фёдор, казалось, не услышал сообщение и продолжал своё занятие. Он делал кексик и думал о том, о чем обычно думают мальчишки в его возрасте, когда играют в песочнице.

– Прибывает поезд. По второму пути. Из Ельца.

Фёдор поднял свою русую голову и поглядел в направлении, откуда доносился равнодушный женский голос.

Небо. Вдалеке много больших деревьев. Ближе забор, подрастающие, пока только чуть выше человека, елочки, огород.

Очень теплый вечер. Конец июля.

– Фёдор, пойдем картошку копать, – крикнул Пётр.
 
Брат Фёдора вбежал во двор через железную калитку. Ему было почти 11 лет. За ним следом вошёл отец с лопатой в руке.

– Если хочешь, пойдем, – сказал отец Фёдору и направился к огороду.

– Хочу! Хочу!

Фёдор подскочил и вприпрыжку, обгоняя отца, бросился к грядкам.

Мальчики гостили с родителями у дедушки и бабушки, которые жили в частном доме в поселке. Дети жили в городе и копать картошку было для них диковинным заданием, как занимательная игра или новый аттракцион.

Сначала они бойко кидались на перевернутые лопатой отца кучки земли и выбирали оттуда клубни картофеля с такой скоростью, что отец не успевал копать.

– Не суйте руки под лопату, - сказал он. – А то вместо картошки будем ваши пальцы собирать.

Спустя четверть часа Пётр продолжал собирать картошку в паре шагов от отца, а Фёдор решил, что собирать – дело, не соответствующее масштабу его личности, и, взяв стоявшие неподалеку вилы, начал пытаться копать сам.

– Смотри аккуратнее с вилами! Не проткни ноги, - сказал отец. Он был не против того, что бы Фёдор занимался тем, что ему интересно, потому что уборка картошки подходила к концу и, по большому счету, он без труда справился бы и без мальчиков.

Вскоре ковыряние в земле вилами также наскучило Фёдору. Он начал вертеть их вокруг себя.

– Оставь вилы в покое и иди лучше собирай картошку! – сказал отец.

– Надоело! Не хочу собирать картошку! – сказал Фёдор и отправился в противоположном от грядок направлении.

– Малышня! – сказал Пётр.

– Сам ты малышня! – обернулся Фёдор.

– Нее! Это ты – малышня!

– Чего это я – малышня?

– Потому что чуть устал и в кусты! Сразу надоело... Малышня!

Во время этого короткого диалога Пётр собирал картошку, даже ни разу не взглянув на Фёдора, которому от этого было еще досаднее. Фёдор смотрел на Петра, стоя как вкопанный. Чуть не заплакал с досады, но сдержался.

– Сам ты малышня, – Фёдор вернулся и начал выбирать клубни картофеля из земли рядом с братом, а Пётр улыбнулся, не поднимая лица, и промолчал.