Один человек заметил

Один человек заметил странное. Если долго лежать в больнице, а потом выйти. Если долго спать дома или лежать, вообще – побыть в замкнутом пространстве, а потом выйти на улицу. То первое некоторое время люди кажутся нездешними. Не здешними, а тамошними. Хотя правильнее сказать: это ты тамошний, а они обыкновенные. Яркое впечатление, что люди другие, ты находишься в будущем, вернувшись из космического путешествия. Такое блестяще описано у Лема в «Возвращении со звёзд», в самом начале. Всё вокруг другое. Ещё аналогия: ты умер, а спустя годы тебе дали недолгий отпуск, глянуть, как тут на земле. То есть одежда, обувь, головные уборы, жесты, походки, выражения лиц – странные, ненастоящие какие-то.
Один человек решил, что путешествию на машине времени надо бы радоваться, но через несколько минут иллюзия испарилась. Действительность стала привычной.


Рецензии