Мне нравится так ехать по шоссе, меж городов...

                "Спасибо, скромный русский огонёк,
                За то, что ты в предчувствии тревожном
                Горишь для тех, кто в поле бездорожном
                От всех друзей отчаянно далёк,
                За то, что, с доброй верою дружа,
                Среди тревог великих и разбоя
                Горишь, горишь, как добрая душа,
                Горишь во мгле, и нет тебе покоя…"
                (Николай Рубцов)



Мне нравится так ехать по шоссе,
меж городов, степями и полями,
когда уж вечер, и равнины все
на горизонте расцвели огнями.

Вот дело к ночи,  дальний огонек
предстанет ясно в дум воображеньи
Рубцовским тем спасительным знаменьем,
где печь с лежанкой и в печи пирог...

О сколько их далеких огоньков,
а едешь днем, и даже не приметишь
приветливых заботливых соседей,
за каждым, за болотом, за холмом.

Дает нам ночь, тоска и одичалость
забытых вроде Богом диких мест
всеж ощутить, когда томит усталость,
надежду на заботу и присест.
                ***



"Погружены в томительный мороз,
Вокруг меня снега оцепенели!
Оцепенели маленькие ели,
И было небо тёмное, без звезд.
Какая глушь! Я был один живой
Один живой в бескрайнем мёртвом поле!
Вдруг тихий свет – пригрезившийся, что ли? –
Мелькнул в пустыне, как сторожевой…

Я был совсем как снежный человек,
Входя в избу, – последняя надежда! –
И услыхал, отряхивая снег:
– Вот печь для вас… И тёплая одежда… –
Потом хозяйка слушала меня,
Но в тусклом взгляде жизни было мало,
И, неподвижно сидя у огня,
Она совсем, казалось, задремала…


Как много жёлтых снимков на Руси
В такой простой и бережной оправе!
И вдруг открылся мне и поразил
Сиротский смысл семейных фотографий!
Огнём, враждой земля полным-полна,
И близких всех душа не позабудет…
– Скажи, родимый, будет ли война?
И я сказал:
– Наверное, не будет.
– Дай бог, дай бог… ведь всем не угодишь,
А от раздора пользы не прибудет… –
И вдруг опять: – Не будет, говоришь?
– Нет, – говорю, – наверное, не будет!
– Дай бог, дай бог…
И долго на меня
Она смотрела, как глухонемая,
И, головы седой не поднимая,
Опять сидела тихо у огня.
Что снилось ей? Весь этот белый свет,
Быть может, встал пред нею в то мгновенье?
Но я глухим бренчанием монет
Прервал её старинные виденья.
– Господь с тобой! Мы денег не берём.
– Что ж, – говорю, – желаю вам здоровья!
За всё добро расплатимся добром,
За всю любовь расплатимся любовью…


Спасибо, скромный русский огонёк,
За то, что ты в предчувствии тревожном
Горишь для тех, кто в поле бездорожном
От всех друзей отчаянно далёк,
За то, что, с доброй верою дружа,
Среди тревог великих и разбоя
Горишь, горишь, как добрая душа,
Горишь во мгле, и нет тебе покоя…"
                (Николай Рубцов)

https://m.youtube.com/watch?v=wDvyXCDLTcI