Запах детства

Чем старше мы становимся, тем явственнее и слаще нам запах детства.
Прогуливаясь как-то с подругой по  городскому парку, где накануне были скошены  газоны, подруга  сказала,  как пахнет детством.
Она родилась и выросла  в городе, возле этого парка.
Я не отреагировала на это, потому, что у меня свой запах детства. И вот выбравшись, наконец, к концу лета за город, я с грустью сказала мужу:
-  Как потрясающее, пахнет детством!
 Он не отреагировал. Немного погодя сказал:
- Странные у тебя ощущения. Полувыгоревшая от солнца степь, запах давно скошенной травы и полыни, какие-то кустики исчезающего уже ковыля, бессмертника да коровяка вызывают у тебя такие глубокие эмоции.
- Как ему понять, выросшему на Сахалине, что в Лиманском, где служил мой отец, погибший в  двадцать пять лет,  вокруг аэродрома и много дальше росли именно эти и другие южные растения. И хоть нам и запрещалось ходить на аэродром, но все ли запреты мы выполняли.  Почему-то,  не весна  с буйством цветущей сирени разных сортов и оттенков, которая украшает село весной и до сих пор, ни изобилие ореховых деревьев, которые, издавали особый аромат, и   от которых все мальчишки и девчонки ходили осенью с черными руками, не чистый и полноводный пруд,  где проводила все лето местная детвора, не вызывают такой щемящей грусти, от которой слезы наворачиваются на глаза,  как запах этой полувыгоревшей степи. Хочется лечь на эту высохшую землю  и долго вдыхать этот запах, а потом перевести взгляд на небо, такое синее и далекое, и искать на нем  белый,  медленно тающий, след сверхзвукового самолета, который оставлял самолет  моего отца…
  Родная кровинка, так похожая на своего деда, не видевшего его, мой разумный и взрослый сыночек Юрка, иногда, упрекает, что я  не захотела, чтобы он стал летчиком.
- Нет, лучше я останусь дочерью летчика, чем его мамой.
 Прости меня мой мальчик.