Мы не на земле...

- Как тебе объяснить, что мы находимся не на земле, а в общей системе космонавтики.
- Как это, не понимаю.

Они сидели на скамейке, на краю небольшого парка. Мимо по дороге проезжали машины. Рядом находились небольшие здания магазина, почты, прачечной и химчистки.

- Что у тебя сейчас под ногами?
- Земля...
- Не говори глупостей. Асфальт не земля. У тебя под ногами бетонный тротуар, покрытый асфальтом.
- И что из этого следует?
- Подумай как следует. Мы сейчас встанем с этой скамейки, пройдем по асфальтированной улице, подойдем к бетонному дому, поднимемся по бетонным ступенькам, сядем в лифт. Лифт - это капсула, которой управляет механизм.
- А мы ко мне пойдем? Это замечательно! У меня есть вафли к чаю и яблоки.
- Это действительно змечательно. А много вафель?
- Много.
- Тогда пойдем. Так вот, вникай дальше. Поднявшись на лифте, мы окажемся в бетонном помещении, которое похоже на...
- На что?
- На космический корабль. Только он не летит, а находится на одном месте.
- Почему на космический корабль?
- Подумай как следует. Ведь квартира - это не дом. Это почти герметичное помещение высоко над землей, в котором есть обогрев, снабжение водой, и... что еще?
- Холодильник и телевизор. Я в принципе поняла, что ты имеешь в виду.
- Умница! Именно холодильник и телевизор. То есть холодильное устройство и устройство связи. В холодильнике - колбаса, в телевизоре - новости.
- Колбаса есть, но не много. На пару бутербродов хватит.
- Вот именно, на пару бутербродов.
- Я не очень понимаю, к чему это объяснение.

В это время они уже поднимались в лифте на шестой этаж. Выйдя из лифта, вошли в квартиру, двухкомнатную, со всеми удобствами.

- Действительно, стало похоже на космический корабль. По ощущению.
- Вот именно. Ты ведь работаешь на почте?
- На почте.
- Удивительная тема. Мы с тобой бесспорно космонавты. Ты работаешь на почте, то есть ты связист. А я - водитель городского автобуса. Автобус тоже похож на капсулу, которая управляется механизмом. Значит я управляю аппаратом, который движется не по земле...
- А по бетонной дороге. Я понимаю, что ты имеешь в виду.
- Вот именно. Теперь подумай - мы с тобой зависим от...
- От чего?
- От всех людей, которые нас окружают. Особенно от тех, кто строит планы новых строительств новых районов. У меня например, недавно введен новый маршрут, в новый микрорайон. Там высотные дома, два магазина.
- И что?
- То, что я не успеваю обслуживать и старые маршруты, и еще новый квартал. Мне значительно уплотнили график. Стоянка между прогонами у меня раньше была пятнадцатиминутной, а сейчас - не больше пяти минут. Я даже спорил с начальством, доказывал, что было бы еще ничего, если бы минут десять. Они не согласились, сказали, что придется привыкнуть.
- Это плохо! А что делать?
- Мне кажется, что они излишне озабочены, эти все наши начальники. Как будто у них не очень получается... В магазине нового микрорайона полупустые прилавки. Это в высотном-то...
- Я понимаю, кажется...
- Вот именно. Они строят в рассчете на снабженцев. А ведь снабженцы - это мы. Если ты обеспечишь пересылку грузов, то они поступят по назначению... У меня брат на железной дороге.
- И что?
- Если он перегонит товарняк, то он придет к месту назначения. Ты это понимаешь? Ты понимаешь, что они полностью зависят от нас?
- Кажется, понимаю...