Собачий вопрос

Счастье мужчины называется: я хочу.
Счастье женщины называется: он хочет.
Фридрих Ницше


    Не в моём характере искать виновных в происходящем со мной. Даже не сомневаюсь, что именно из-за неумения отказать в критический момент я нахожу вход в многоугольник неприятностей. Я и по сей день оказываюсь втянутой туда близкими или дорогими сердцу людьми, которые, желая переложить часть ответственности на плечи любящего их друга или брата, обрекают последнего на роль жертвы.
    Конец 90-х принёс не один из подобных пробный опыт. Я, молодая тогда и неискушённая размышлениями о причинно-следственной связи женщина, завела первую собаку по собственной, как мне казалось, воле – не из настойчивого мужнего напора. Хотя… первому моему мужу всегда хотелось соответствовать статусу человека в малиновом пиджаке, что обязывало его носителя иметь: много денег неизвестного происхождения, гостеприимный дом, готовый накормить и даже дать кров друзьям-товарищам такого же неизвестного происхождения, красавицу-жену… И, конечно, ему нужна была злая собака. Мужчине 90-х, чтобы соответствовать статусу, нужно было за неимением оных как-то ещё показать требовательному и жестокому миру и мускулы, и зубы. Поэтому с собаками у нас случилась не одна пара проб и, соответственно, ошибок.
    Первое испытание пришло с ротвейлером по кличке Изгой. Над именем не думали долго, выбрали из перечня слов на букву И, как приказано было продавцом. В энциклопедическом словаре из списка подошло именно это – кутёнок казался покинутым, одиноким и жалким. У двадцатидвухлетней новоиспечённой мамочки годовалой Любаши не хватило духу отказать в любви подкидышу Изгою. Однако неумелое воспитание вырастило из него избалованного любовью злющего эгоцентриста.
    (Я упущу описание всяческих неудобств, сопряжённых с владением четвероного звероподобного существа в небольшой квартире – я исповедалась в этом в серии рассказов «Из жизни людей и животных».)
    Изгой рано почувствовал себя главой семьи – дом пустовал без хозяина днями, нередко и ночами. Так собака воспользовалась положением и заняла его место в своём собачьем сознании. Противостоять звериной мысли не получилось. Не всё решает любовь. Собаку пришлось отдать в другие руки, после того как Изгой набросился на малышку Любашу, вознамерившуюся вдруг поиграть с его сахарной косточкой.

    Следующим в списке стал доберман. Спустя совсем немного времени от обозначенных выше событий, шоколадного цвета полугодовалый малыш с парализованными задними конечностями появился в жизни семьи. Муж увидел этого бедолагу в самолёте на пути из командировки домой, в Мурманск. Грустная история о том, как какая-то богатая семья забыла пёсика в загородном доме, не отпускала. Поэтому ли элитный доберман по имени Рой Юлкинс Рох стал калекой, история умалчивает. Радовало лишь то, что после всех злоключений он вернулся к маме, в родной дом, где нас, приехавших поддержать малыша, гостеприимно встретили все, включая животных. После ласкового приветствия гостей мама вернулась к сыну и принялась вылизывала его так, если бы Рой был новорожденным. Родительский инстинкт болью Оранты отозвался во чреве молодой женщины-матери. И я приняла решение во что бы то ни стало помочь пёсику встать на ноги. Но сначала я его усыновила.
    Затем последовали долгие месяцы ежедневных спасительных инъекций и лечебных массажей. Ни на секунду меня не оставляла уверенность в том, что малыш поправится, что придёт время, и красавец Рой Юлкинс Рох на своих крепких ногах выбежит на улицу для прогулки. Так и случилось месяца четыре спустя. Более того, доберман был настолько признателен своей хозяйке, что превратился в настоящего джентльмена. Он даже оградил её от забот о ежедневном выгуле. Всё, что требовалось от меня теперь, это отворить входные двери. Рой выгуливал себя самостоятельно. Людей, встреченных на улице и в окрестностях, обходил за много метров, никого к себе не подпуская.
    Понять, что Рой готов к подобного рода выгулу, довелось так.
    Случилось как-то мне, навьюченной заботой о присоединившейся к прогулке дочке, спустить, как водится, добермана с поводка. Пока тот резвился на просторе, малолетняя Любаша закапризничала. Это вынудило окликнуть пса, чтобы вернуться домой. Рой не примчался на зов – видимо, попросту не услышал. Я не заволновалась – сколько бы раз Рой ни убегал по своим собачьим делам, он непременно возвращался снова и снова с неожиданной стороны.
    Наш дом по улице Туристов, 29, находился на сопке, особняком стоял на ней рядом с ещё двумя себе подобными домами, 23 и 17 (других домов, как ни странно, на сопке не имелось). Вероятно, нумерация и заканчивалась на этом 29 доме. Ниже положенные номера, возможно, достались складам и складским помещениям, в которые упирался взор на выходе из подъезда, а, может даже – и многочисленным гаражам, расположенным у подножия сопки. Ещё ниже была конечная остановка троллейбуса, куда Рой никогда не совал носа. Думаю, пёс остерегался не только людей, но и их транспортных средств. Однако и на улице Туристов собачьему раздолью не видно было предела. Обежав свои угодья в тот знаменательный день, Рой вернулся домой, поскрёбся о входную дверь, попросив её отвориться. Так и повелось. По утрам он будил меня шершавым касанием языка о щёку – я выпускала его в мир для самостоятельной прогулки. Возможно, пёс научился бы справляться и с дверью без посторонней помощи, если бы не погиб под колёсами автомобиля, пока я, доверив его заботам знакомой, отлучалась в Питер, куда муж бежал.

25.09.2021