Глава 14. Пропал голос

6 ноября 2014 г.

  Сегодня я проснулась очень рано – в 5.10 утра. Мне не спалось - я легла расстроенной и встала расстроенной. К моему домашнему лазарету добавилась еще одна проблема: у меня пропал голос. То есть, он не просто чуть-чуть пропал – он пропал совсем. Вы сейчас, дорогие мои, поймете, что в этом, казалось бы, пустячном деле, меня могло так расстроить, ведь голос у меня пропадал и раньше, правда, в последний раз он исчез лет восемь назад. И как бы ничего страшного: несколько дней лечения, куча процедур и голос восстанавливался. Зато я очень хорошо помню, как он исчез в первый раз.

Это случилось, когда я училась в восьмом классе. Я всю свою жизнь пела. С самого детства. Мне сейчас кажется, что когда мама меня рожала, она не стонала и не орала, как это делают все нормальные женщины, а пела! Иначе как объяснить тот факт, что я пела всегда? И, кстати, в моей семье пели все: я засыпала под колыбельные мамы, под морские песни папы и под еврейские песни бабушек. Так что умение петь во мне как-то само собой подразумевалось.

Я пела и в садике, и в музыкальной школе, и в обычном школьном хоре. Но в музыкальной школе у меня таки были проблемы с пением: при идеальном слухе и сильном голосе Всевышний напрочь лишил меня чувства ритма. Теперь рисуйте себе картину: поет хор секулярных мальчиков и ортодоксальных девочек. Все дети, как дети, стоят себе поют. Я тоже стою себе и пою. Пою ту же песню, что и все, но ритм у моей песни другой! То есть, я пою невпопад со всеми. А поскольку голосина у меня был сильный – хор постепенно начинал петь за мной. Аккомпаниатор играл одно, хор пел совсем другое. Руководитель пытался ставить меня солисткой, но и это мне давалось с трудом – я не попадала в ритм произведения: то залезала на припев, который должны были петь все, то заканчивала раньше, чем заканчивался аккомпанемент. Так и мучилась все семь лет. И никому невдомек было, что не надо было меня ставить петь в хор, а нужно было меня учить петь профессионально, может быть с меня вышел бы толк, и я стала бы певицей. Впрочем, я не о чем не жалею!
 
На школьных вечерах я пела все подряд: попсу 70-х, романсы, даже какие-то арии. И вот, однажды, когда мы готовились к вечеру, посвященному Михаилу Лермонтову, руководитель нашего драмкружка Лина Аполлинариевна предложила мне спеть романс «Ах, не тебя так пылко я люблю». Я усердно готовилась, учила слова, учитель музыки подобрала аккомпанемент, как вдруг... За три дня до вечера у меня заболело горло. Я охрипла, и все организаторы вечера были очень расстроены, поскольку у меня, действительно, хорошо получалось петь этот непростой романс. Что мы только с мамой не делали: она отпаивала меня какими то настойками, молоком с маслом и медом, лекарствами и, вроде бы, голос удалось вернуть. Перед вечером, как сейчас помню, насмотревшись на «Веселых ребят», я выпила сырое яйцо и довольная результатами проделанной работы полезла на сцену. Я даже начала петь, но где-то на втором куплете замолчала. Я стояла, как дурочка, раскрывала рот и не произносила ни звука! Как та щука из «Сказки о глупом мышонке», помните? «Открывает щука рот и не слышно что поет...» Зал стал аплодировать, а я заплакала, так как понимала: они думают, что я забыла слова романса. Поскольку я не могла вымолвить ни слова, я стояла и ревела на виду у всех старшеклассников. Мне было стыдно, горько, больно, обидно! Мудрая Лина Аполлинариевна поняла, что со мной что-то не так, взяла меня за руку и увела со сцены... Неделю я вообще не могла говорить, потом голос потихоньку вернулся, но петь я больше не могла. Это было для меня настоящим горем, честное слово! Я бы с удовольствием рассталась с моим лишним весом, с пышной шевелюрой, с моими любимыми, красивыми лакированными туфельками, которые папа привез из какой-то заморской страны и которые я берегла, как зеницу ока, но только не с голосом!

Запела я спустя три года, когда училась на первом курсе университета, и тогда же впервые взяла в руки гитару. С гитарой я не расставалась до самого окончания университета да и сейчас иногда прикладываюсь, когда не боюсь сломать ногти или набить мозоли на подушечках пальцев...

К чему я это рассказала? Сейчас поймете. Через два дня мы с нашим Учительским театром «Перемена» должны поехать  на чудесный, престижный фестиваль любительских театров в Литве, «Atspindziai» («Oтблески»), который проводится каждые два года. Мы везем сразу два спектакля: моноспектакль «Колыбельная для Марины», в котором я не только играю, но и пою, и «Свадьбу», где я играю певицу Дуську Форточкину и пою аж три раза. Выезжаем в субботу утром. Сегодня четверг и голос у меня отсутствует, как факт. Чего я только сегодня не делала, чтобы его восстановить! И вот тут напрашиваются некие аналогии, вы не находите? Может, это знак? Может не нужно мне заниматься этим делом? Почему именно сейчас, за три дня «до»? Я вся в вопросах, друзья мои, и нет мне пока ответа. Мы все очень хотели поехать, ждали и готовились, так неужели все зря? Внутренний голос мне подсказывает, что нельзя испытывать судьбу и играть с ней нельзя – это уже было в моей жизни. И не ехать нельзя: в чем провинились десять любимых моих коллег? Им-то за что?
 
И еще, напоследок... Сегодня у меня, как вы понимаете, были уроки в школе. Первых два урока в моем любимом, добром, отзывчивом 8 «С» классе. Такой тишины на уроке не было еще ни разу! Я подготовила им задания и работала с каждым индивидуально, так как говорить с утречка не могла совсем. Как же поняли меня ребята!  Мало того, что они старались, как могли, так еще столько радости мне подарили своим участием и сочувствием! Дорогие, самые лучшие родители моего класса! Спасибо вам за добрые и отзывчивые сердца, за любящие души, за ваших непростых, характерных, порой задиристых, совершенно неугомонных, но таких живых и замечательных ребят! Мы все и всегда имеем то, что заслуживаем. Так вот: я вас заслужила! 
Молюсь, и прошу прошу Всевышнего вернуть мне голос: это для дела, для всей «Перемены» прошу. Ни у кого из нашего театра нет ни грамма тщеславия, и едем мы не за наградами и не за лауреатством. Едем дарить людям радость, едем отдавать: дары, которые мы получаем от Всевышнего, имеют одно интересное свойство: они улетучиваются, если их не отдаешь людям...

А вот я пою эту колыбельную из спектакля. Аккомпанирует удивительная, чудесная Нара Степанян: https://soundcloud.com/user308853617/81fb9bazqs19

Продолжение:http://proza.ru/2021/09/26/1918