Среди загадок

Среди загадок истории есть загадки авторства на литературные произведения. Кто, как и почему. Конечно, есть у человечества и более насущные задачи. Но были же мы с вами свидетелями того, чем еще увлекались люди.   
Кто постарше, помнят фильм по книге Дэникена: «Воспоминание о будущем». Об истоках цивилизации.
А в 21-м веке – киноверсии «Кода Да-Винчи». 
А может быть, «Кольцо Нибелунгов» – тоже правда?
 
    Люди охотнее увлекаются заоблачными фантазиями, говорят даже, что мафия, мировой заговор: подбрасывать людям сказки, чтобы отвлекать их от насущных задач. Вспомним идею классика, ставшую расхожей и искажаемой цитатой: «Религия – опиум народа». Но разве классик обвинял народ? И разве для народа знать, что бог есть – или, что бога нет, – не насущная задача? Разве она менее важна, чем заработок на хлеб? Просто она не всякому по силам.

    Мы привыкли думать, Пушкин гениален, Лермонтов гениален. Вот Лермонтов волшебных сказок не сочинял, но он же сказочно описал нам Кавказ в своих поэмах, стал гениальным рассказчиком для тех читателей, которые выше Пятигорска не поднимались. Но ведь поэмы Лермонтова – романтизм прошлых веков. Одинокий дух, темница, красавица, -это все оттуда, от Мильтона, от Бейрона …
    А русский поэт Жуковский переводил Гомера. Зачем он это делал, зачем потратил годы, лучше бы сочинял свое. 
    А Жуковский любил отечественную и мировую культуру. Любил европейскую и потому читал Илиаду. Любил отечественную и потому переводил Илиаду. Чтобы зазвучала для русского слуха. Как тысячу лет назад зазвучало Евангелие для русского слуха.

    Иногда желание автора увидеть, услышать, сделать достоянием свое произведение, - хотя почему свое, если это Вещь с большой буквы, так это дар! – иногда это желание переходит все границы. И в ход идут псевдонимы, подставные лица, мистификация или мистика. Не на экране и не в языческом капище, а в повседневной жизни нашей разворачивается мистерия. Это тоже театр, цепь отождествлений себя с другим. Чтобы жизнь продолжалась.
   
    В одном романе (кажется, советского писателя, Милия Езерского?) мальчик из Афин гениально сочинил комедию для античного театра. И уговорил дедушку взять на себя авторство. Когда происходили репетиции спектакля, актеры не справлялись, мальчик кипятился и негодовал на актеров, а дедушка смеялся.
Прошли века, и ученые книжники задумываются: а был ли мальчик?
 
    Вот у нас Дмитрий Быков (читали что-нибудь) спрашивает: «А был ли Горький?»
Я полагаю, Горьких было как минимум два: сказочник и реалист, невероятный и очевидный. «Нет ничего тайного, что бы не стало явным».
 
А вдруг это не для нас сказано, а для Создателя!
Может быть, нам-то и не дано знать. Нам дано сопереживание.