Некрасова 13 и его обитатели. Етушевы

       Семья Етушевых: мать, три дочери и сын переехали в дом на Некрасова  так же как и мы с улицы Дзержинского 17. Мы жили на первом этаже, а они над нами. Впервые я услышал про них, когда у нас с потолка закапала жидкость с сивушным запахом. У Етушевых «убежала» брага. На память об этом событии на потолке осталось большое пятно, которое после того, как пытались его забелить, проступало вновь.
       Этот случай познакомил с ними, и когда собирались играть в лото  у нас или у кого-либо из соседей, то приглашали и Етушевых. Играли на небольшие деньги, но очень азартно. Слышались объявления цифр «кричащим», который вытаскивал  бочонки из мешка: «Барабанные палочки», «Чёртова дюжина», «Дед-90 лет» и другие названия,  оживляющие игру. У кого заполнялась  строка в карточке, тот оповещал остальных: «Квартира». И уж совсем напряженная ситуация была, когда у кого-нибудь оставалась незаполненной только одна строка.

       В детстве все дочери Етушевых переболели полиомиелитом, так как вакцинация тогда ещё не проводилась.  Осложнения у всех были разные: у одной сухая кисть руки, у другой - сухая нога, а у младшей из сестер, Томочки и сухая рука, и сухая нога.
       Их  брату Славе повезло, он был лет на пять моложе своих сестёр  и не попал в волну заражения полиомиелитом. Сёстры его  обожали, и Славик рос избалованным чрезмерной этой любовью и заботой. Позже, после службы в армии, Славик начал  сильно выпивать и стал семейным мучителем.

      Квартира была 3-х комнатная,  была еще отгорожена кладовка:  в ней устроила себе спальное место Томочка, которая считала себя обиженной судьбой по сравнению с сёстрами. Те работали, а Томочка была на инвалидности.
     Только по весне Томочка приобретала значимость в своих глазах, пополняя семейный бюджет. Весной цвели ландыши. Все  Етушевы ходили в лес, приносили корзины с цветами, делали букетики и на ночь помещали их в ванну.
     Рано утром Томочка с корзиной ландышей на электричке ехала в Москву, к Большому театру.
 Судя по тому, что возвращалась домой она с пустой корзиной - гешефт был успешным.
      Моя мама называла Томочку то Фиалкой Монмартра, то Элизой Дулитл. Не находился, правда, ни художник Рауль, ни профессор Хиггинс.    
     Что касается любовных дел, то у старшей сестры был ухажёр, но до свадьбы дело не дошло. 
     Как же несправедлива порой бывает судьба, когда ни в чём не повинные дети заболевают тяжёлыми болезнями. Ведь если бы не это, то жизнь их могла  сложиться иначе, может быть даже счастливо. И хотя сёстры Етушевы жили все вместе, но все они страдали от одиночества, ведь только  дети   приносят вместе с заботами ещё и полноту жизни.
     Томочка, в отличие от сестер, всегда выглядела хмурой, редко выходила на улицу, чаще сидела на балконе, наблюдая за  маневровыми тепловозами, издававшими  пронзительные гудки перед жд переездом. Скучно. Книг она не читала. Может быть, она и читать-то не умела. Когда в 1961 году в космосе побывал Юрий Гагарин,  она в это не поверила. А на аргумент, что ведь по телевизору показывали , она отвечала: «Это обман здрения».  Эта фраза вошла у нас в обиход и, если надо было выразить недоверие к чему-либо, то звучало: «Это обман здрения».