***

Самое раннее моё воспоминание - я стою в детской кроватке и реву. На мне мокрые, спадающие с живота колготки или ещё какие-то штаны, я в комнате одна.

За окном сумеречно - поздняя осень или зима, в комнате тоже сумеречно. Бортик кроватки находится на уровне моего рта, когда я устаю реветь, я начинаю грызть деревянный бортик.

Ногам мокро, колготки морщатся, прилипают, я не знаю, страшно ли мне, вроде бы нет. Реветь тяжело - в голове будто работает экскаватор, я устаю от своего крика, ложусь на матрас, прижимаю к себе одеяло - клетчатое, бело-голубое, углы в бахроме, их я тоже погрызла. Прижимаю к себе одеяло, успокаиваюсь, засыпаю.

В следующий момент в комнате горит свет, я снова стою в кроватке, там же отец и брат. Отец в графитном в крапинку костюме, в рубашке. Брата вижу сверху - его русую макушку, длинные, почти до плеч, прямые волосы.

Меня достают из кроватки, я иду, я умею ходить. На табуретке среди комнаты стоит торт в картонной коробке. Крышка снята. Торт белый, с кремовыми цыплятами, с курицей в гнезде. Цыплята ярко-желтые. Я рассматриваю торт, свет в комнате кажется слишком жёлтым, наверное, от них. Всё залито этим жёлтым светом, и на этом воспоминание обрывается.

Я не помню, что там было дальше, ела ли я торт. Наверное, ела, но это не важно. Тот момент, состоящий, на самом деле, из двух - он окончателен.

Я не знаю, почему именно тот день. Может, потому, что это было очень контрастно во всех отношениях. Сумерки/свет. Крик/тишина. Одиночество/семья.

Зачем-то я держу в голове это воспоминание, вообще безотносительно эмоций, будто переживала происходящее не сама, а немного со стороны. Будто я, взрослая, оказалась в своем прошлом, всё рассмотрела и запомнила.

Почти три года я живу в Москве, и будто проживаю свое прошлое заново, будто снова учусь ходить. Дышать. Говорить.

Будто взяла и написала буквами всю свою боль, всю свою жизнь.

Обдумала, прочувствовала, снова прожила, миллион раз себя обняла, миллион раз сказала себе: Наташ, забудь, всё в прошлом.

Даже преступников амнистируют, а я себя всё как будто никак.

Эти воспоминания так сильно привязывают, просят моего в них участия, просят к себе внимания, прикосновения моим сердцем, они словно тоже учатся ходить. Без меня, самостоятельно. Пора отпустить.

Мне выпало большое счастье в жизни. Второй шанс.

Прожить свои утраты на этот раз менее травматично, зато более осознанно, и такими постепенными, медленными и простыми шагами, от которых хватает дыхания, чтобы жить, и остаются силы всё ещё идти дальше.

Я так много писала откровенных, тяжёлых и искренних слов, и мне становилось легче с каждым написанным. У меня получилось вырастить себя снова, и, на этот раз, с любовью к себе, с прощением себя.

Спасибо всем, кто читал, разделял со мной мои переживания, поддерживал словами или даже молча.

Всем, кто обнимал и был рядом, смотрел в глаза и говорил слова поддержки. Спасибо.

2021.