Северные ленты или Метель в сочельник Ч. 2, гл. 8

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
КОРОЛЬ ЗВУКОЗАПИСИ

Глава восьмая

Прошло ещё несколько дней, Ольгин уже полностью освоился со всеми премудростями своей новой трудовой деятельности. Ежедневно получая от Валентины Петровны по 50-60 кассет и бобин, к вечеру следующего дня он их все успешно записывал. Как и прежде, больше всего слушатели хотели иметь зарубежное диско, требовался так же Владимир Высоцкий и немного Аркадий Северный, спрос на других исполнителей был минимален, но, как-то раз, совершенно неожиданно, появился заказ на Макара Волжского, и это событие привело Алексея просто в неописуемый восторг. На радостях им был сделан новый, теперь уже полуторачасовой домашний концерт под названием «Вспоминая Высоцкого», в который вошёл весь дворовый репертуар Владимира Семёновича. Особенно проникновенно, как он сам это решил для себя, у него получился «Побег на рывок»:

Был побег на рывок - наглый, глупый, дневной,-
Вологодского - с ног и - вперед головой.
И запрыгали двое, в такт сопя на бегу,
На виду у конвоя да по пояс в снегу…

Через два дня этот музыкальный альбом уже был во всех каталогах  «ВМТ».

Телефон Виталия Крестовского хранился Алексеем как зеница ока, но позвонить в Ленинград у него рука всё так и не поднималась. От одной мысли, что придётся  разговаривать с легендарным певцом,  примерно таким же, как Аркадий Северный, он робел, как ребёнок. «Ничего, придёт время – обязательно позвоню!- пытался внушить сам себе Ольгин, - просто необходимо специально настроиться на это!».

Как-то раз его мать вернулась домой гораздо раньше обычного. Её лицо было бледным, на нём читалась усталость. Попросив Алексея разобрать сумку с продуктами, она выпила жаропонижающее и легла у себя в комнате на диван.

- Мам, ты заболела? – он присел на стул рядом с ней, как только освободился.
- Да, температура тридцать восемь, и немного подташнивает. Сегодня отпросилась с работы, а завтра пойду в поликлинику, к участковому врачу.
- Что у тебя болит?
- Немного в правом боку, но такое и раньше бывало. Не беспокойся, сынок, это, скорее всего, опять съела что-то не то, что нужно.
- Может быть, мне сегодня никуда не ехать, а остаться с тобой?
- Нет необходимости, мне уже легче, занимайся своими делами, ты ведь теперь хорошо зарабатываешь, - с этими словами мать погладила Алексея по руке.

Антон Сергеевич пришёл  тогда, когда его сын уже собирался уходить, теперь он почти всегда задерживался на работе, дома к этому все успели привыкнуть. Самочувствие Зинаиды Сахмановны заметно улучшилось, она снова ходила по квартире и даже выпила зелёный чай с печеньем, тем не менее, перед своим уходом Алексей сообщил отцу, о том, что матери нездоровится. Он был очень удивлён, когда приехав, увидел человек двадцать пять, стоящих прямо у входа на улице. Это была очередь, такого на «ВМТ» не было ещё никогда. С большим трудом ему удалось протиснуться к стойке, где работала Ирина Пантелеева, сегодня ей помогала Валентина Петровна.

- Уважаемые товарищи! Минуту внимания! – голос Петровны был подобен довоенному громкоговорителю, -  Через полчаса мы закрываемся, не обижайтесь и приходите завтра!
Махнув женщинам рукой в знак приветствия, Ольгин прошёл к Пирогову и застал его в крайне возбуждённом состоянии ходившим по своему кабинету из угла в угол. На столе директора стояла початая бутылка «Распутина», а рядом – пара бутербродов.

- Алёша, я так рад тебя видеть! – воскликнул он, - сегодня наш день, точнее, в первую очередь твой, видишь, сколько посетителей пришло к нам?  Это всё благодаря тебе, мой друг, если б не ты, ничего бы этого не было!
- Но, что произошло, шеф?
- Вот, ознакомься! – Пирогов протянул свежий номер «Зари молодёжи», - Смотри на третьей странице! Это просто шедевр!
- «Реабилитированный жанр», - прочитал Алексей заголовок, - очень интересно!

Он присел на стул, принялся читать и, чем дальше читал, тем больше понимал, что это и вправду настоящий шедевр, и сегодня действительно его день – Алексея Ольгина.  Вот, что было напечатано в «Заре молодёжи»:

Реабилитированный жанр

«Мурка», «Гоп-стоп», «Раз в Ростове на Дону», «Поручик Голицын», «Институтка» – ещё недавно все эти песни были запрещены, а те артисты, которые пытались их петь, подвергались гонениям. Это было действительностью Эпохи Застоя, у всех нас ещё свежо в памяти дело свердловского барда Александра Новикова, который попал в места лишения свободы как раз за исполнение подобного репертуара, и лишь совсем недавно  вышел на свободу. Даже сейчас, в эпоху Перестройки, когда Советский Союз под чутким руководством обновлённой, очищенной от сталинского наследия Партии постепенно становится частью цивилизованного мира, многие чиновники от Министерства Культуры считают это музыкальное направление пошлым и низкопробным.

Не так давно по городам СССР с успехом прошли гастроли Вилли Токарева и Михаила Шуфутинского, наших бывших соотечественников, проживающих нынче за океаном. И того и другого восторженно встречали полные концертные залы и стадионы, публика взрывалась аплодисментами, когда со сцены исполнялись давно  полюбившиеся всеми «Небоскрёбы», «В шумном балагане», «Эх, хвост – чешуя…», «Таганка», «Сингарелла». Казалось бы, вот где оно, истинное признание исполнительского мастерства и таланта, но, к великому сожалению, отечественные радиостанции не спешат включать записи этих концертов в свои эфиры, нет  Вилли Ивановича и Михаила Захаровича и на нашей, воистину народной музыкальной телепрограмме, «Утренней почте». 

В прошлом году фирма «Мелодия» наконец-то выпустила пластинку Токарева, в которую вошли самые лучшие песни знаменитого певца с Брайтон-Бич, но, достаточно ли этого для миллионов его поклонников? Конечно же, нет, такое издание всего лишь капля в море, как же тогда быть тем слушателям, которые хотят получать в свои домашние фонотеки произведения этих полюбившихся артистов? Ещё недавно у них было два пути: либо переписать интересующую запись с заезженной, насквозь шипящей кассеты соседа, где, порой, и слова с трудом можно разобрать, либо обратиться к дельцам от музыки и платить за хорошую копию, порой, половину своей месячной зарплаты. Однако теперь, благодаря Закону от 26 мая 1988 года «О кооперации в СССР», ситуация в корне изменилась. По всем городам Советского Союза открываются студии звукозаписи, задачей которых является удовлетворение потребностей слушателей в самой разнообразной музыке. Есть такая студия и в нашем городе – она называется «Вся Музыка – Тут», сокращённо «ВМТ», директором которой является Дмитрий Валерьевич Пирогов. Он – коренной житель Саратова, имеющий два высших образования, с юношеских лет увлекающийся магнитофонными записями и в особенности теми, которые у нас ещё совсем недавно назывались «блатными». Вот что он рассказал специально для нашей газеты:

- Мы открылись два года тому назад, за это время у нас сложился дружный, высокопрофессиональный коллектив, наши звукооператоры осуществляют записи музыкальных фонограмм на магнитофонные ленты и аудиокассеты, используя самую современную аппаратуру известных мировых производителей – SONY, AIWA, AKAI,  Marantz,  и других. Все новинки отечественной и зарубежной музыки оперативно появляются у нас в каталогах и становятся доступными массовому слушателю, можем мы предложить и такую услугу, как обслуживание клиентов в срочном порядке. Это значит, что если по каким-то причинам Вам необходимо в сжатые сроки получить ту или иную запись, не проблема, сделаем, цены на наши работы вполне приемлемы для всех.


Хочу так же сказать и о таком направлении нашей деятельности, как сохранение и распространение магнитофонных аудиозаписей прошлых лет, которые ещё недавно были под запретом, а теперь, фактически официально реабилитированы, это целый пласт нашей  культуры и забывать его просто недопустимо! Мы очень серьёзно работаем в этой области, в нашем распоряжении имеется уникальная музыкальная коллекция, принадлежавшая когда-то крупнейшему собирателю музыки и песен  – Николаю Гавриловичу Рышкову, а так же очень интересная подборка концертов разных лет из Ленинградского Клуба Самодеятельной Песни «Восток». Теперь всё это, благодаря политике нашего союзного правительства и президента  распространяется вполне легально и законно. Сотрудничаем мы и с новыми исполнителями, которые ещё только начинают свою карьеру, благодаря нам они продвигают своё творчество, так сказать, в массы. Вот, например, молодой и очень перспективный талант, наш земляк Макар Волжский,  работающий на стыке жанров городского романса и бардовской песни. Уверен, придёт время, он будет так же известен, как сейчас Александр Розенбаум. Пользуясь предоставленной возможностью, обращаюсь ко всем читателям «Зари молодёжи» – мы ждём вас, будем всем рады, ведь хорошая песня объединяет, а это именно то, что сейчас необходимо всем нам, всему нашему обществу!

 Думаю, с этими словами Дмитрия Пирогова о том, какое огромное значение имеют музыка и песни, согласятся все наши читатели. В заключение нашего разговора Дмитрий Валерьевич любезно пригласил меня в самое сокровенное место «ВМТ» – в аппаратную, где мне выпала честь лично удостовериться в правдивости его рассказа о той аппаратуре, на которой работают его сотрудники. Я познакомился с одним из них, скромным и отзывчивым жителем нашего города Алексеем Ольгиным, обладающим просто энциклопедическими познаниями в области когда-то запрещённых песен, общаться с ним для меня было великими удовольствием, время пролетело незаметно, я покинул студию, точно зная, что очень скоро снова окажусь в её стенах. Приходите сюда и вы, двери «ВМТ» открыты ежедневно с 12 до 21.00, без выходных.
Вениамин Крюков

- Ну как тебе? – поинтересовался Пирогов, когда Ольгин закончил чтение.
- Просто супер, – отвечал Ольгин, возвращая ему газету, - но, скажи, шеф, ты действительно слушал Макара Волжского, о котором здесь упоминается?
- Не слушал, у меня  нет времени на это, просто вспомнил и назвал его имя, а там где речь идёт о Розенбауме – это вообще крюковская отсебятина, я такого не говорил, но, согласись, эта вставка у него весьма эффектной получилась.
- Эффектной, согласен. Дело в том, что Макар Волжский – это я.
- Ну, надо же, кто рядом с нами работает! Теперь ситуация для меня становится понятной. Ведь не так давно у нас кто-то заказывал твой альбом, наверняка это был наш Венечка, и он, похоже, ему понравился!
- Скорее всего, так оно и есть. Дмитрий, у меня будет к тебе большая просьба, пусть пока до поры до времени никто больше не знает, о том, что Волжский – это я.
- Конечно, скажешь об этом сам, когда сочтёшь нужным. Между прочим, Егор у нас тоже поёт и играет на гитаре, когда выпьет, ты ещё услышишь его. Конечно, делает он это хреновенько, но мы на сей факт закрываем глаза, как говорится: чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не плакало. Однако, наверное, хватит о нём, – сказав это, Пончик  открыл специальным ключом верхнее отделение  своего стола, и достал две зелёные банкноты с портретом Бенджамина Франклина.
- Вот, тебе от меня подарок. Как бы сказал генерал Бессонов из фильма «Горячий снег»: Всё, что могу!
- Это доллары? – изумлённо воскликнул Алексей, разглядывая купюры.

Он впервые держал в руках иностранную валюту и не скрывал своего волнения.

- Они самые, - утвердительно кивнул Пирогов, - скоро баксы у нас станут единственным платёжным средством, а рублями можно будет топить печи.
-  Я даже не знаю, как выразить свою благодарность…
- Я хочу, чтобы ты стал моим другом, – произнёс Дмитрий, подойдя к Ольгину и взглянув ему в глаза, - не просто хорошим сотрудником, а именно другом,  моей правой рукой! В тебе есть все необходимые качества для этого, что ты на это скажешь?
Немного помолчав, он продолжил:
- Знаешь, я ведь совершенно один и на работе и по жизни, у меня никого нет, только престарелая мать. Валюша, конечно, многое делает, но она женщина, и у неё есть своя семья, Егор талантлив в области техники, надёжен, но при этом слишком прост, а ведь ты прекрасно понимаешь, насколько опасной может быть простота в наших делах, насчёт Алика, тот  спит и видит, как бы занять моё место. Дерьмовый тип.
- Почему же тогда ты не прогонишь его?
- Не могу, он мне навязан тем, кто меня крышует.
- И кто же это такой?
- Известный человек в нашем городе. Старший следователь МВД по особо важным делам Щукин Владимир Юрьевич! Под ним, между прочим, находится и «Камертон» Рябинина, там тоже работает его человек.
- Щукин – друг детства моего отца, и я с ним тоже хорошо знаком.
- Знаком со Щукиным?! Это может нам очень пригодиться! Итак, Алексей, повторю свой вопрос, готов ли ты стать моим другом?
- Конечно, шеф, с большой радостью!
- Отныне я для тебя не шеф, а просто Дмитрий! - Пирогов обнял Ольгина за плечи, затем налил себе полстакана водки и выпил, не закусывая, - У меня будет к тебе просьба. Как ты мог сегодня видеть, после этой публикации количество клиентов, и, соответственно, заказов, у нас резко возросло, на тебя ляжет дополнительная нагрузка…
-  И ещё какая! – в разговор вмешалась только что вошедшая Валентина Петровна, в руках у неё был внушительного вида рюкзак, - Смотри, сколько тут всего: и кассеты, и бобины. Много спрашивают  Северного, Сорокина, Крестовского и этого – нового, Макара Волжского!
- Я как раз об этом и говорю, - Дмитрий закурил сигарету, - ты все работы выполняешь очень оперативно, но сможешь ли записывать ещё больше?
- Весь вопрос в том – насколько больше. Может так случиться, что и не смогу.
- Вот это – беда! - хозяин «ВМТ» снова потянулся к бутылке, но Петровна резко остановила его.
- Дима, не надо, хватит уже, - сказала она, - а по поводу Алёши никаких проблем я не вижу, мы просто увеличим срок исполнения заказов с недели до десяти дней, на спросе это не отразится.
- Хорошая мысль. Что скажешь, Лёша, теперь  управишься?
- Да, Дмитрий, управлюсь. Ребята, наверно, я тогда больше не буду задерживаться, поеду домой, постараюсь ещё что-нибудь успеть сделать за сегодня.
- Конечно, иди, Ирина с Никифором уже ждут тебя на улице, – сказав это, Валентина Петровна передала Ольгину рюкзак, который оказался весьма тяжёл – без тебя уезжать они не хотят!
- Если что, звони мне в любое время дня и ночи! – донёсся до слуха уходящего Алексея голос Пирогова.

Дома Алексей Ольгин застал отца на кухне. Антон Сергеевич стоял у кухонного окна, заложив руки за спину, и смотрел во двор, освещённый ночным фонарём.

- Хорошо, что ты пришёл, Алёша, - сказал он, повернувшись к сыну, - я  почему-то забеспокоился. У тебя всё в порядке?
- У меня - да, а как мама?
- Легла спать, перед сном её самочувствие было удовлетворительным, она даже посуду сама помыла после ужина, ну а я тебя дождался и тоже пойду спать, если что, позвони мне завтра на работу.
- Договорились, папа. Я пока ещё посижу, не лягу, - отвечал Ольгин-младший и ушёл в свою комнату, где принялся разбираться с содержимым полученного им рюкзака.

 Количество заказов действительно увеличилось, их было аж 85 штук,  Валентина Петровна сказала правду: просили  Аркадия Северного с ансамблями «Братья Жемчужные», «Химик» и «Казачок»,  Владимира Сорокина – его концерты,  посвященные памяти Утёсова и Виталия Крестовского с ансамблем «Крёстные отцы», помимо всего прочего – Макар Волжский, тоже оказался востребованным. Несмотря на позднее время, Алексей включил аппаратуру, решив попробовать  выполнить пожелание «Пончика», дать больше музыки народу. Удостоверившись, что запись идёт нормально, он хотел было пойти в ванную, но телефонный звонок остановил его.
- Алексей, добрый вечер! Вы не спите? Я Вас, случайно, не разбудил?- раздался голос Венимамина Крюкова.
- Нет, не сплю. Каким образом Вам стал известен номер моего телефона?
- В наше время  узнать необходимый номер не такая уж большая проблема. Как там дела на студии «ВМТ»?
- Превосходно, благодаря Вашей публикации, у нас увеличилась посещаемость, чуть ли не в два раза. Дмитрий рад,  да и мне тоже было очень приятно, что Вы упомянули моё имя.
- А как рад мой главный редактор! Теперь на последней странице газеты появится моя собственная еженедельная авторская колонка, которая будет называться «Музыкальный извозчик», в ней я буду вести обзор альбомов жанра Городского романса. У меня к Вам, Алексей, есть деловое предложение.
- Что за предложение? Я весь во внимании.
- Мне необходим помощник, тот, кто в этом жанре чувствует себя как рыба в воде. Например, Макар Волжский  – будет самое то, это ведь Вы, Алексей, узнать Ваш голос для меня не составило особого труда. Только представьте себе: мы берём альбом какого-то одного артиста, вначале я даю о нём краткий отзыв, как журналист, а потом в роли музыкального эксперта выступает Волжский, комментируя всё это, как бы со своей стороны, при этом рассказывая и о себе в том числе, и так каждую неделю. Что скажете, насчёт бесплатной рекламы собственного творчества?
- А что, можно попробовать. И чей альбом будет представлен в «Заре молодёжи» первым?
- Михаила Звездинского. Он сейчас у всех на слуху.
- Хорошо, договорились. Раз такое дело, мы вполне можем перейти друг с другом на «ты». Так вот, Веня, ты хоть сам альбом этого Звездуна слушал?
- Конечно, а у тебя, похоже, какой-то негатив к нему?
- Позвони мне завтра, я тебе подробно расскажу обо всём, и мы обдумаем, как лучше преподнести это в газете.
- Договорились, спокойной ночи! – Крюков прервал разговор, оставив Ольгина наедине с его собственными мыслями.
Алексей продолжал записывать до тех пор, пока глаза не начали слипаться, и лёг спать лишь в третьем часу ночи…