Часть первая. 1. Март 1998. Любимая работа

     Если я и вправду хочу написать роман, мне необходимо учиться слогу. Не могу сказать, что университет справился со своей ролью недостаточно хорошо, однако я понимаю: одних академических знаний  мало, очень  мало. История собственной жизни — что может быть лучшим предметом описания, если требуется  набить руку?

     9 марта 1998 г.
     Понедельник
      День на работе, как обычно, пролетел стрелой, несмотря на понурый холод за окнами, репутацию понедельника и плохое настроение  Зинаиды Степановны — нашего завуча, довольно упитанной статс-дамы, любительницы серых костюмов с массивными плечами.
     Кстати, о Зинаиде Степановне: в субботу, на праздничном чаепитии в честь Женского  дня, я узнала от Долы Шамшудиновой, химички, что наш вечный завуч на пенсию не собирается, от чего директор школы, Сергей  Владимирович Ставров, давно мечтающий наполнить администрацию учебного заведения молодой и энергичной кровью, ясное дело, не в восторге.
     Мне же, как бы это странно ни прозвучало, Зинаида Степановна даже импонирует этой своей подозрительностью и хроническим пессимизмом — она заставляет меня всегда быть начеку, быть в форме. Я должна стать лучшей, а это  невозможно без самоконтроля. А что бы я вообще делала без этого самого самоконтроля, открывая дверь в десятый класс, где я преподаю литературу и веду факультатив по  русскому языку?.. И дело вовсе не в  страхе перед аудиторией — перед любой  аудиторией я чувствую себя превосходно, на своём месте, в своей стихии...
     Лингвистика привлекает меня несколько больше литературоведения, но именно знание классики всегда спасает моё реноме, а в десятом классе особенно: здесь деточки нередко стараются изо всех сил доказать педагогу, что он не прав... Впрочем, я, по возможности, стараюсь избегать грозящих затянуться дискуссий, чётко аргументируя свою позицию цитатами из первоисточников.
     Я надеюсь, что знание литературы поможет мне не облажаться с романом.
     На этом месте я улыбаюсь, кажется, полностью осознавая трудность поставленной задачи: написать и издать роман, заработать таким образом денег и купить себе квартиру с умиротворяющим видом на чистое поле.
     Я возвращаюсь к работе, но только мысленно, так как тетради проверены и планы написаны, и день завтра будет совсем лёгкий  — всего два урока в пятых классах и экскурсия в городскую детскую библиотеку (по просьбе Зинаиды Степановны). Я никогда не ропщу: библиотека для меня — одно из лучших на земле мест.
     Начальство относится ко мне хорошо, ну ещё бы: выпускница, вернувшаяся после университета в родную школу — просто мечта. У меня нет проблем ни с коллегами, ни с детьми и их родителями, ни с результатами проверок моей работы... У меня проблема иного рода, проблема, о которой не только писать — даже думать страшно. И я стараюсь не думать. Это почти легко. Спасибо всё тому же самоконтролю.
     Да. Почти легко.
     А теперь я просто приветствую наступление ночи и любимую привычку почитать книжку перед сном. Сегодня это будет обожаемый Иван Сергеевич, и я ещё не решила, что; же именно.
     На столе – букет мимоз от учеников. За окном холодает, уже -5°С, поднялся ветер. Иду делать себе какао, потом — умываться, потом — читать.
     Стихотворение дня:
     * * *
Не рассуждай, не хлопочи —      
Безумство ищет — глупость судит;
Дневные раны сном лечи,   
А завтра быть чему — то будет…
Живя, умей все пережить:    
Печаль, и радость, и тревогу —
Чего желать? О чем тужить?
День пережит — и слава Богу!
           Фёдор  Тютчев, 1850.


     10 марта 1998 г.
     Вторник
     Сегодняшний день оказался совсем не таким спокойным, каким я вчера его себе представляла. Дола загрипповала и взяла больничный. Вместо её химии Зинаида Степановна попросила меня провести в десятом литературу — и это бы не стало проблемой, если бы Ставров (по своему обыкновению) пропустил урок — уехал на сборы, на соревнования, на математическую олимпиаду, на Луну, — но он (то самое милое исключение) явился, превратив мирную лекцию о Бродском в диспут. В итоге весь урок мне пришлось защищать Нобелевский комитет от ставровских обвинений в политической конъюнктуре. Как же меня бесит этот выскочка, нагло пользующийся своим интеллектом (и обаянием) в личных целях! Он — сирота и он же — родной племянник директора школы. Ставров-младший умопомрачительно собой хорош, и я просто не знаю, в какую колонку, в + или в – , записать эту непозволительную ремарку.
     На улице было довольно холодно, ветер продувал насквозь, и я очень пожалела, что дома не надела кофточку потеплее, когда мы с детьми топали в библиотеку. Хорошо ещё, что в Сосновоборске всё близко.
     Из неприятного: зарплату опять задержат как минимум на две недели, следовательно, мечта о новых сапогах пока останется мечтой. Просить денег у отца мне не хочется совершенно, тем более, что они с Галиной летом собираются в отпуск в Турцию. Так что насчёт сапог, скорее всего, придётся рассчитывать только на себя. А это значит, что нужны ещё 500 рублей к накопленной тысяче...
     Достала с антресолей свои старые сапоги, чтобы ещё раз убедиться, что они выглядят как с помойки, а ведь я отходила в них всего две зимы — вот что делает с обувью большой город (соль и общественный транспорт), то есть Иркутск.
     С наступлением весны у меня портится характер, но к лету я уже прихожу в себя, так что термин «весеннее обострение» — это про меня. Я тяжело переношу грязный весенний хаос, слишком много звуков, звона и лишних телодвижений. Весной всё становится ненадёжным: погода, краски, люди... Особенно люди, совершающие странные вещи, отражающие невыносимую зыбкость мира.
     Пересмотрела оставшиеся с прошлого года семена — маловато. Почти всё  придётся покупать, в выходные буду сажать помидоры. Сегодня занесла с балкона землю, вымыла ящики и поддоны. В этом году Галина Леонтьевна ясно дала понять, что от дачи намерена отдохнуть. Отцу с его сердцем и думать об огороде нечего. Лиля — под вопросом.
     Пять лет, пока я училась, Галина и Лиля тянули огород на себе, сколько можно... И ещё мне жалко землю, жалко трудов отца, превратившего приобретённый девять лет назад кусок леса в отличное жизненное подспорье. Я помню, как пилили сосны, корчевали пни, возили грузовиками перегной — столько отцовского труда! А теперь почти всё отцовское время занимает работа, да и здоровье основательно подорвано прошлогодним инфарктом — какие грядки?
     Вчера перед сном с Тургеневым как-то не вышло... Зато перечитывала Тютчева — гениальный поэт, блестящий дипломат, ненадёжный мужчина. С лёгкостью и изяществом в одном человеке уживаются свет и тьма. В этом конкретном случае, благодаря стихам, свет ярче, зато тьма страшнее вдвойне. Можно ли второе оправдать первым? Я не знаю. История простила ему все грехи за стихи, проясняющие устройство вселенной. И что перед этой истиной судьбы уничтоженных женщин?.. Так что  я, как и все, оправдываю его эгоизм, страсть к наслаждению, раздражительность и меланхолию.
     Я варю какао, уношу его в свою комнату, выключаю свет. Город спит, уютно шумят тёмные сосны.
     Стихотворение дня:
     Вечер
Как тихо веет над долиной
Далекий колокольный звон,
Как шорох стаи журавлиной, —
И в шуме листьев замер он.
Как море вешнее в разливе,
Светлея, не колыхнет день, —
И торопливей, молчаливей
Ложится по долине тень.
          Фёдор Тютчев, 1826.




     11 марта 1998 г.
     Среда

     Если я хочу в обозримом будущем стать директором школы (а я хочу), придётся набраться терпения. Смешно вспоминать, как всего год назад мне казалось, что едва я явлюсь в школу со своим красным дипломом и авторскими (как мне казалось) разработками, с моими горением, работоспособностью и амбициями, с кучей идей и планов, школа  тут же поймёт, какое светлое будущее ей со мной гарантировано, школьная администрация встанет на колени и попросит меня возглавить коллектив...
     На деле всё оказалось не совсем так. Мне быстренько дали понять, что молодым, конечно, дорога, но — очень длинная и ухабистая, что талантов и трудоголиков здесь хоть косой коси, что дружный коллектив — симпатичная иллюзия, и что студенческая практика так же далека от школьной рутины как планета Меркурий от планеты Сатурн. Мой дипломный труд «Отдельные аспекты типологии буквенных орфограмм» вряд ли пригодится человечеству в обозримом будущем. Иногда об этом грустно думать.
     Середина недели порадовала потеплением до +2° и ярким солнцем. На работе всё идёт своим чередом. Дола, скорее всего, останется на больничном всю следующую неделю, значит, во вторник у меня будет дополнительная литература в 10 классе, я это предчувствовала, поэтому дала ребятам творческое задание на дом: написать короткое сочинение по любому стихотворению Фета.
     После работы, по тихой, прекрасной погоде, я прогулялась в дачный отдел магазина «Морковка» за семенами. Купила три вида помидоров, кабачки и баклажаны.
     На этой бодрой волне я забежала в кухню к Лиле и помогла ей с обедом — почистила для пюре картошку. Лилина одержимость кулинарией вызывает у меня благоговейный восторг... и огромную радость, так как из меня повар очень средненький. С голоду я, конечно, окажись в гордом одиночестве, не умру: спасут меня омлет, овощной салат и суп с курицей. Однако, на этом мои скромные навыки заканчиваются. Да... В семье у нас варит Лиля — и варит она восхитительно. С детства.
     Галина растила Лилю без отца, зато при бабушке, которая обожала готовить. Лиля как-то показала мне свою первую тетрадку с рецептами, и меня в ней потряс раздел «Десерты»: Лиля в 11 лет виртуозно делала зефир, внеся в оригинальный рецепт несколько собственных корректив.
     В кондитерской, где работает Лиля, она — признанный мастер, а ведь мы — ровесницы. После восьмого класса она пошла в училище и вот уже пять лет работает в «Машеньке» — в кондитерской напротив гороно.
     Когда отец женился на Галине Леонтьевне, нам с Лилей едва исполнилось по 13 лет, и отношения между нами первое время были натянутыми. Однако, довольно быстро мы подружились, делились друг с другом девчачьими секретами, проблемами и радостями. А все пять лет, что я училась в Иркутске, Лиля писала мне подробные письма, приезжала в гости с домашними посылками. Мне очень повезло с сестрой.
 Ростом и телосложением мы похожи. Даже в чертах лица есть что-то общее, так что нас часто принимают за родных.
     Но, в отличие от меня, у Лили тёмные волосы и глаза, хотя такая же  светлая, не выносящая солнца, кожа.
     С ума сойти, уже совсем ночь: какао, умыться и спать без книжки и стихотворения дня.


     12 марта 1998 г.
     Четверг

     Литература в 10 классе прошла легко и спокойно — и всё потому, что учащийся Ставров на ней не присутствовал. К моему профессиональному счастью, он отправился защищать  честь области на спартакиаду по боевым искусствам в Омск.
     Отец и Галина  Леонтьевна улетели утром в Москву, в служебную командировку — вот одна из особенностей семейной жизни, когда жена и муж работают в одной команде. Лиля взяла на работе отгулы и укатила на Байкал со своим парнем. Не могу разделить их восторг по поводу отдыха на Байкале ранней весной, но это не важно. А важно то, что до конца следующей недели я осталась в квартире в гордом одиночестве. Лиля набила холодильник едой: солянка, тушёная с овощами курица, вареники с картошкой, гречневая каша и мясной рулет – всё для любимой сестрёнки, чтобы она не умерла с голоду, ежедневно возвращаясь с любимой работы, на которой зарплату практически не платят.
     Три часа после обеда я посвятила разработке плана декадника по русскому языку среди 5-ых классов, намеченного на апрель. Думаю, что мои труды напрасно не пропадут, и что у меня наконец-то появился реальный шанс отличиться, пока хотя бы на уровне школы.
     Я думаю о своём будущем романе, о женщине, которая разрушает всё... Она будет моей тёмной стороной: я дам ей свою внешность и образ мыслей. Я назову её Евой, предоставлю ей сад и возможность влиять на мир. Что из этого выйдет — не знаю. Завтра я куплю тетрадь и ручку для своего романа. Я задумала его ещё прошлым летом, когда, получив диплом, вернулась домой и — впервые за пять лет — осталась в одиночестве ночевать на даче. Я лежала в кромешной тьме (в садоводстве отключили электричество), а по узким улочкам с неописуемым рёвом проносились мотоциклы. И в насыщенной запахами и звуками темноте я думала: почему их так много, этих невидимых мотоциклов, и куда они летят этой короткой июльской ночью? А потом я уснула и увидела во сне Еву, похожую на меня, Еву, которую мотоцикл увозил в новую жизнь, в неизвестность, в дальние дали. Кто сидел за рулём этого мотоцикла? – вопрос, на который пока нет ответа. Но он обязательно появится, потому что завтра я куплю себе самую толстую и красивую тетрадь, которую только обнаружу в «Канцтоварах».
     День сегодня был ясный и холодный. К вечеру поднялся ветер, небо заволокло, и теперь я хорошо себе представляю, как чёрт кладёт  в мешок луну... хотя уже далеко не Рождество. Но сейчас я одна в доме, одна в мире, и никто не мешает мне думать о том, что обычно скрывает тьма, и что она себе позволяет, когда исчезает свет. И я думаю: привет, Арсений Ставров. Как страшно и сладко, что ты всегда здесь, хотя я не знаю, что мне делать с этим. А делать что-то надо, потому что дальше будет уже не сладко, а только страшно.
     Так вот, значит, как: день и общество против ночи и одиночества. У кого будет шанс победить?
     В какао сегодня положу маленький кусочек сливочного масла...

     Стихотворение дня.
     Белый день
Камень лежит у жасмина.
Под этим камнем клад.
Отец стоит на дорожке.
Белый-белый день.
В цвету серебристый тополь,
Центифолия, а за ней —
Вьющиеся розы,
Молочная трава.
Никогда я не был
Счастливей, чем тогда.
Никогда я не был
Счастливей, чем тогда.
Вернуться туда невозможно
И рассказать нельзя,
Как был переполнен блаженством
Этот райский сад.
          Арсений Тарковский, 1942.


     13 марта 1998  г.
     Пятница
     Женский коллектив  — это настоящий ужас. Раньше я как-то не осознавала, насколько он настоящий. Каждый день вместо того, чтобы только самозабвенно работать, мне приходится ещё и тратить кучу сил и эмоций на какие-то абсолютно дурацкие вещи: разговоры, мимику и жесты... Вот взять хотя бы Наталью Ивановну Волкову — русский язык и литература (как и я), а по совместительству —  наставник, положенный мне как молодому специалисту. Две недели назад, на педсовете, Наталья Ивановна отчитывалась о проведённой ею со мной наставнической работе, которой на самом деле не было. Ну не смогла я встать и сказать, что педагог с 30-летним стажем лжёт — вот такая я дурочка... Ещё я узнала, что со мной были проблемы: неконкретные планы воспитательной работы, недостаточное знание возрастной психологии, но с помощью мудрого наставника всё исправилось в короткие сроки. После этого позора мне вообще с Волковой разговаривать не хотелось, но я нашла в себе силы подойти к ней в учительской, широко улыбнуться и сказать, как мне невероятно повезло с наставником, и что если ей захочется исправить ещё какие-нибудь мои недостатки, то я только за. Мы продолжаем мило здороваться, а я как минимум на год избавлена от волковского маразма... До её следующего успешного отчёта.
     Мне нравится думать о Еве, смотреть на вещи её глазами, объяснять события, исходя из её жизненного опыта. И с сегодняшнего дня у меня будет новая и хорошая традиция: едва я закончу подготовку к следующему рабочему дню и домашние дела, я поставлю диск с хорошей музыкой, устроюсь с ногами в кресле, и когда в наушниках раздастся первый звук, я открою тетрадь с белой орхидеей на обложке, купленную сегодня, и буду писать о Еве. Я проведу её лабиринтами своего сердца, и предвкушение этого действа будет согревать меня весь следующий день, до того самого момента, когда я поставлю любимый диск и начну писать.
     Пятница, 13-е, пасмурный и холодный день, ледяной, ветреный вечер. До настоящей весны очень далеко. А рядом на столе Тургенев, роман «Дым».
     Стихотворение дня.
     После половодья
Прошли дожди, апрель теплеет.
Всю ночь — туман, а поутру
весенний воздух точно млеет
и мягкой дымкою синеет
в далеких просеках в бору.
И тихо дремлет бор зеленый.
И в серебре лесных озер —
еще стройней его колонны,
еще свежее сосен кроны
и нежных лиственниц узор.
          Иван Бунин, 1900.

     14 марта 1998 г.
     Суббота
     Интересный и насыщенный школьный день. Малыши работали как черти, мы много успели, и у меня получилось всё.  Два урока подряд для ребят, конечно, тяжело, поэтому через каждые 20 минут мы немножко играем и двигаемся. Играем в лингвистические, по их возрасту, игры. При этом я задействую какие-нибудь предметы: мячик, воздушный шар, бубен. Иногда мы поём короткие песенки или играем в слова.
     К концу недели все подвыдохлись. Я — тоже.
     На факультативе со старшими занимались словообразовательными разборами трудных случаев. В общем, уроки пролетели стрелой, и я шла домой усталая, но жутко довольная. После работы купила мелкий керамзит для голубой махровой фиалки. Вечером я её рассадила. Свободный горшок, к счастью, нашёлся, земли тоже было достаточно.
     Посадила на рассаду помидоры – всего 45 штук, все высокорослые сорта: «Бычье сердце», «Бабушкин секрет», и «Медовый спас». Посоветовала мне их Галина. Сказала, что в прошлом году помидоров было очень много.    
     Ещё о Еве. Она — зазеркальный вариант меня, та моя сторона, о которой я почти ничего не знаю... да и не хотела бы знать, но, боюсь, когда-то узнать придётся, хотя бы для того, чтобы та сторона не искалечила мою жизнь.
     Продолжается пасмурный холод, да ещё и с ветром. Делаю себе какао и бегу под одеяло читать Тургенева.
     Стихотворение дня:
     Предутреннее
Светает. В побледневшем небе
ещё стоит одна звезда.
Она четка, как яркий жребий,
красна, как медная руда.
Но и она жива минутой,
но и она потухнет вдруг!
Каймой широкой и сомкнутой
ушёл в туманы росный луг.
И на пригорке посизевшем
заметны знаки уж утра:
обдаст лицо теплом осевшим
и дымом позднего костра.
          Владимир Нарбут, 1909.


     15 марта 1998 г.
     Воскресенье.
     Утром хорошо подморозило, а ветер был такой силы, что я от души радовалась выходному больше обычного. Понежилась в постели аж до восьми часов, потом с удовольствием сделала себе кофе и бутерброд с сыром. При этом было несказанно приятно, сидя в уютным тепле, наблюдать в окне насквозь промёрзший мартовский пейзаж с его почерневшим снегом, жуткими дорогами и тротуарами, соснами, хлопающими ветками на ледяном ветру... А я просто наслаждалась домашним покоем, крепким сладким кофе, скрипичным концертом Мендельсона, превращающим обычное воскресное утро в настоящую сказку. Я обожаю все эти милые прекрасные детали, без которых жизнь потеряла бы изрядную часть своего очарования.
     Я проверила стопку тетрадей с изложениями пятиклассников по тексту Виталия Бианки — дети справились отлично. Завтра буду их щедро хвалить. Отредактировала поурочные планы на неделю, как обычно.
     После душевного обеда, заранее приготовленного любимой сестрёнкой (как мне с ней повезло!), прогенералила квартиру и основательно подустала. Сделала себе зелёный чай с лимоном и села перечитывать «Отцы и дети» — скоро сочинение в 10 классе. Нужно освежить свои впечатления.
     Вечером, когда я думала о Еве, мне пришлось подумать и о моей матери, то есть сделать то, чего я всегда аккуратно стараюсь избегать. Возможно, когда-нибудь я смогу написать пару добрых слов об этом человеке.., но не сегодня.
     А моя Ева будет сиротой, потому что быть такой бесчеловечной сукой, имея нормальных любящих родителей, просто невозможно. Или почти невозможно — допускаю мизерный процент больных исключений.
     Раньше я часто думала: как сложилась бы моя жизнь, если бы у меня была нормальная семья, если бы моя мать не бросила нас с отцом, когда мне было три года, и не уехала бы со своим богатым любовником в Германию? Сейчас я об этом не думаю вообще. Я принимаю жизнь такой, какая она есть, стараясь избегать конфликтов, умея радоваться каждому дню и пытаясь, шажок за шажком, исполнять свои мечты и желания. Конечно, если проблема как-то возникает, я пытаюсь её решить, но создавать проблему на ровном месте я не стану ни за какие коврижки. Именно поэтому я не вспоминаю женщину, которая меня родила.
     Однако, есть в моей жизни то, что постоянно и мучительно стискивает мне сердце, то, что лишь благодаря самоконтролю ещё меня не сожгло.
     Совершенно не вовремя позвонила Дола и долго рассказывала о своём насморке и начинающемся кашле. Мне пока трудно понять, почему она так настойчиво хочет быть моей подругой.
     Уже около десяти вечера позвонил из Москвы отец. Хорошо поговорили. Он умеет одной своей интонацией согреть меня и успокоить...
     Сварила себе какао и сейчас залягу с Тургеневым под перинку.
     Стихотворение дня:
     * * *
Обледенелые миры
пронизывает боль тупая...
Известны правила игры,
живи, от них не отступая:
направо – тьма, налево – свет,
над ними время и пространство.
Расчисленное постоянство...
А дальше? Музыка и бред.
Дохнула бездна голубая,
меж тем и этим рвётся связь,
и обречённый, погибая,
летит, орбиту огибая,
в метафизическую грязь.
               Георгий Иванов, 1932.


     16 марта 1998 г.
     Понедельник
     Днём из учительской исчезла моя шапка – далеко ещё не старая тёмная норка. Угол, где находится наша одежда, кто-то основательно прошерстил: шапки исчезли также у Татьяны Робертовны, молодой (первый год) математички, у географички Виктории Ильиничны и у преподавателя музыки Дарьи Алексеевны. Виктория сокрушалась особенно горько – её голубая норка была совсем новая и куплена в кредит, платить ещё два месяца. Из всех потерпевших Вику мне  жалко больше всех – двое детей-школьников, мужа в прошлом году парализовало после инсульта.  У Татьяны – богатый любовник, хозяин вино-водочного магазина «Кедр», располагающегося в нашем доме. Я уверена, что математичка недолго останется без шапки. Дарья же счастливым голосом объявила: «Какое счастье, что я сегодня пошла в старом песце – как чувствовала!..»
     Я же возвращалась домой по двадцатиградусному морозу и ветру в старой шали нашей технички Валентины Михайловны, дай ей бог здоровья. Дома хорошенько проплакалась, полежала в горячей ванне и откопала в шкафу вязаную бордовую шапку, в которой весной и осенью работаю на даче. Выстирала её и положила сушиться на батарею. Завтра надену на работу. Осенью нужно будет что-то придумывать, потому что сразу видно, что это дачная шапка, и что ей сто лет в обед. Брошку что ли к ней прицепить? Не было даже настроения обедать. Попила чаю с маковым рулетом и пошла спать. К завтрашнему рабочему дню я давно готова.
     Проснулась в восемь вечера, голодная, так что ужин получился поздним. Потом читала Тургенева и пила какао. Думала, как Ева впервые увидит Диму, и поняла, что это будет зимой, через стекло, в снегопад... Тёплая, снежная зима, свет фонаря, мальчик с гитарой – мои юные мечты.
     Стихотворение дня:
     * * *
Перед весной бывают дни такие:
под плотным снегом отдыхает луг,
шумят деревья весело-сухие,
и тёплый ветер нежен и упруг.
И лёгкости своей дивится тело,
и дома своего не узнаёшь,
и песню ту, что прежде надоела,
как новую, с волнением поёшь.
           Анна Ахматова, 1915.


     17 марта 1998.
     Вторник.
     Утром свежим взглядом посмотрела на свою дурацкую бордовую шапку, съёжившуюся на батарее в ванной... Жалкое зрелище. Пришлось представить себе, что это – плюшевая игрушка, потрёпанная, но любимая до невозможности. Придала шапке форму, прицепила сбоку брошку в виде серебряной снежинки. Надела – показалось даже красиво. Волосы оставила свободными, выпустив их по обеим сторонам. В зеркале себе понравилась.
     Возле школы встретилась с директором, чему сильно удивилась – он должен был вернуться из Иркутска только через несколько дней. С Сергеем Владимировичем был его племянник, в связи с чем мне стало ясно, что на сегодняшней литературе в десятом классе возможны осложнения... Сердце оборвалось и покатилось в подтаявший и снова подмёрзший за ночь снег. «Здравствуйте!» — сказал мой кошмар и посмотрел на меня прозрачными глазами так, что пришлось собрать в кулак всю свою волю, чтобы не выдать глупого смятения чувств и желания остаться на этом самом месте столько, сколько эти глаза будут так откровенно разглядывать меня и мою ужасную бордовую шапку впридачу...
     Так об уроке. Всё шло по плану, и я уже было решила, что на этот раз обошлось без эксцессов, но... Когда мы закончили анализ стихов Фета, и до звонка осталось пять минут, я объявила, что через две недели жду добросовестно написанное сочинение по роману Тургенева «Отцы и дети», и предложила ознакомиться со списком тем. Пока класс дружно переписывал темы в тетради, Ставров, не вставая с места, громко поинтересовался, может ли он писать сочинение «на более свободную тему»? На мой вопрос о причинах такого желания Ставров, поднявшись, жизнерадостно ответил, что все предлагаемые программой темы устарели сто лет назад, а потом добавил, что может своё мнение аргументированно обосновать. После этих слов, к моей великой радости, раздался звонок, избавив меня, как я надеялась, от продолжения разговора. Я открыла рот, чтобы произнести «Хорошо, пишите, заодно и обоснуете», однако, Ставров меня опередил, выпалив: «Я предложу свой вариант темы во внеурочное время», чем весьма повеселил одноклассников.
     После уроков у меня состоялось совещание с директором по вопросу проведения декады русского языка среди пятых классов. Через неделю я должна поделиться своими планами и идеями по этому поводу. Сергей Владимирович, кстати, рассказал, что прошлой весной в наш город приезжала группа московских преподавателей гимназий с углублённым изучением русского языка. Столичные учителя читали лекции, проводили семинары. Была возможность приобрести хорошие книги с уникальными авторскими наработками. Так вот, директор предложил мне почитать монографию, которая могла бы пригодиться в подготовке к декаднику. Конечно, я согласилась. Сергей Владимирович обещал, что решит проблему уже сегодня. "Интересно, как?"  подумалось мне.
     По 18-градусному морозцу я быстро добежала домой, пообедала, проверила тетради и планы и, наконец, уединилась за письменным столом со своей Евой... Я думала только о снеге под фонарём, о мальчике, стоящем с гитарой в компании ровесников, о женщине, наблюдающей из-за стекла за чужой и прекрасной жизнью, в которой нет места тьме. Я представляла, как снежинки мерцают в светлых волосах, как слегка стынут на грифе пальцы, я чувствовала, сколько надежды и свободы в сердце человека, не догадывающегося, что сам бог внимательно и заворожённо смотрит на него с той стороны стекла.
     Неожиданный телефонный звонок в 8 часов вечера: директор сообщает, что через десять минут его племянник занесёт мне нужную книжку. В состоянии паники я стремительно сменила халат с синими цветочками на джинсы и футболку, успев почувствовать себя героиней романа – глупое, но будоражащее ощущение...
   Мой ученик был скромен, сдержан и образцово-показателен, словом, совсем не похож на моего ученика: вежливо сказав: «Добрый вечер, Полина Дмитриевна», он осторожно протянул мне завёрнутую в белую бумагу книгу, отказался от чая, попрощался и стремительно исчез.
     Закрыв за ним двери, я вдруг увидела в зеркале своё лицо с пылающими щеками. Я злюсь на себя даже сейчас, допив свой какао и записав сегодняшний день. Я мучительно злюсь на себя, думая, как этот мальчишка красив, как он неприлично хорош – высокий, русоволосый, вызывающе светлоглазый, наглый, манкий... Я злюсь, потому что знаю, чего хочу, и знаю, что так быть не должно и не будет.
     Стихотворение дня:
     * * *
Незабвенной бессонницей ночь дорога.
В шуме ветра, в назойливом звоне цикад
отпылала заря и ушла в берега,
и волна за волной откатилась назад.
Предо мной всё, чем полон полуночный сад, -
вздохи ветра и звёзды в просветах аллей,
и трепещущий тканью стихов и цикад –
образ твой в голубой полумгле.
                Валентин Берестов, 1943.


     18 марта 1998 г.
     Среда.
     Стыдно вспоминать вчерашнее. И всё же пришлось зайти к Сергею Владимировичу и поблагодарить за книжку. День в целом прошёл спокойно и быстро. Дома пообедала гречневой кашей и до позднего вечера готовилась к декаднику по русскому языку, который пройдёт с 6 по 16 апреля. И так как я – ответственное лицо, всё должно быть безупречно. Подробный план мероприятия у меня уже готов, и в четверг я его презентую. В пятницу начну готовить ребят – команду от нашей школы. Всего участвуют семь команд – по числу школ в городе. До конца недели буду штудировать эту полезную книгу от директора — в ней масса прекрасных идей. Хотя и своих прекрасных идей у меня тоже немало. И вот что я придумала: экскурс в историю языка в виде театрального представления, конкурс на самую интересную и оригинальную лингвистическую газету, актуальные тесты на знание буквенных орфограмм, грамматический лабиринт «найди и исправь ошибку», красочная презентация темы. Для команды-победителя гороно приготовило иллюстрированные словари.
     Я сама души не чаю в словарях – это у меня с детства. Я могла над какой-нибудь энциклопедией или справочником просидеть полночи – настолько это моё.
     Повседневность Евы – тоже актуальный вопрос для меня на сегодняшний день. Чем мне Еву занять? Насколько будет важна для неё карьера? И ещё: я видела во сне Диму, и теперь я знаю, как он выглядит – жуткое для меня открытие. Я начинаю бояться Арсения.
     Звонил отец: уточнял мой размер обуви, из чего я умозаключила: ура, у меня будут новые сапоги! Отец и Галя приезжают в воскресенье.
    И ещё одно открытие (пока не знаю, как относиться к этому): быть дома одной – невероятный кайф. Конечно, лишь в случае, когда не нужно постоянно готовить... Я, наверное, чудовище.
   В киоске возле старого хлебного магазина купила обалденно вкусную шоколадку «Helen» с клубничной начинкой.
     Стихотворение дня:
     Цветы чая
Полумраком окутан,
чай цветёт на отрогах гор –
наступает лунная ночь.
           Мидзухара Сюоси (?)


     19 марта 1998 г.
     Четверг.
     На совещании мой план декадника прошёл «на ура». Кроме администрации и меня участвовали представители остальных шести школ города. Кстати, у каждого из них были предложения или дополнения. В итоге получилась совершенная красота. До понедельника я готовлю подробный сводный вариант, и в понедельник мы (ответственные каждый за свою команду) собираемся в моём кабинете, утверждаем генеральный план декадника и координируем действия.
     Погода весь день была серенькая, понурая, но не холодная и почти без ветра. После работы я летела домой как на крыльях – не терпелось основательно засесть за книгу Лины Фёдоровны Букиной (ту самую книгу!) «Уроки русского языка с пользой и радостью». Даже в мечтах не могла себе представить, насколько эта работа окажется крутой – дельная, детальная, выполненная на высочайшем уровне.  Изучая её – страницу за страницей, – я понимаю, как много мне ещё предстоит узнать и понять в профессии. И когда я думаю об этом, у меня дух захватывает, я чувствую в себе такие силы!..
     Моя же собственная книга пока не продвигается, хотя где-то на подсознании идёт постоянный творческий процесс. Я даже вижу связанные со своими персонажами сны. Вчера мне снилась Ева в серебряном длинном вечернем платье из тяжёлого шёлка, с узкими рукавами. Брошь в виде вишни, приколотая к корсажу. Волосы, льющиеся по спине...
     На литературе в десятом Ставрова снова не было. Сергей Владимирович предупредил, что Арсений уехал на сборы в Новосибирск. Директором особо было отмечено, что с собой он взял Тургенева - «Отцы и дети».
     В холодильнике моём стало немного просторнее, но запасов пока ещё достаточно. После работы я забежала в наш магазинчик за хлебом и обнаружила, что булка белого стоит уже два рубля. Цены на продукты растут как сумасшедшие. Радует, что не придётся копить на сапоги: куплю себе на весну новое пальто – такое моё незапланированное решение.
     Получила письмо от Лены Иштугановой (моей однокурсницы) из Братска. Она тоже работает в школе, но уже разочаровалась в профессии и хочет летом заочно поступить в наш университет на юрфак. У Лены, кстати, есть жених, он работает в милиции, и осенью они собираются подавать заявление в загс. Написала Лена и об Артуре – своём брате-близнеце, и – одновременно – части моего бесславного прошлого: с Артуром мы были друзьями, довольно близкими и довольно долго. Два года и два месяца, если быть точной. В начале пятого курса всё закончилось. Черту, отделяющую друзей от любовников, мы так и не переступили – из-за меня... Понимаю, что в наше время это звучит странновато, но... Нет во мне этого живописного качества – готовности бросаться с головой в омут. Глупо ли это? – я не знаю.
     Тогда я, между прочим, тоже вела дневник, описывая историю наших с Артуром отношений: как Лена нас познакомила, как мы друг друга странным образом заинтересовали, как ходили в кино/театр, как сближались – по шажочку, как даже какие-то смешные планы на будущее строили. Только всё это был бред полный: правильные домашние дети, не знающие жизни... Артур учился на матфаке – золотой медалист, талантливый и умный. Не красавец, но надёжный и порядочный.
     Для меня этого оказалось мало, чтобы окончательно сблизиться. Артур потерял терпение и ушёл после двух лет нашей замечательной (как мне казалось) любви.
     Я иногда думаю: а может, всё-таки нужно было хотя бы попытаться перешагнуть через себя, а вдруг бы получилось что-то стоящее?
     Через три месяца после нашего расставания Артур женился на «своей» (он узбек) — родители там же, в Братске, нашли ему невесту. Лена показала мне фотографию: смуглая радостная девушка, пухленькая, с тяжёлой косой... Их сыну скоро год. В прошлом декабре Артур уехал в Америку, в город Чарлстон, работает там в колледже, преподаёт математику. На английском он говорит с детства, его родители – учителя английского языка, когда-то приехавшие в молодой сибирский город из Ташкента. Артур снимает небольшой загородный дом и к концу этого года планирует перевезти в Чарлстон жену и ребёнка.
     Кстати, свой дурацкий романтический дневничок я потом сожгла в печке на даче, но ещё долго у меня в голове болели прощальные слова Артура: «Ты обязательно об этом пожалеешь, дура, эгоистичная серая мышь! Ты у меня украла два года жизни, море крови, душу. Надеюсь, что никогда тебя больше не увижу".

     Стихотворение дня (отрывок).
     * * *
Никогда ни о чём не жалейте вдогонку,
если то, что случилось, нельзя изменить.
Как записку из прошлого, грусть свою скомкав,
с этим прошлым порвите непрочную нить.
Никогда не жалейте о том, что случилось,
иль о том, что случиться не может уже.
Лишь бы озеро вашей души не мутилось,
да надежды, как птицы, парили в душе.
          Андрей Дементьев, 1977.


     20 марта 1998 г.
     Пятница.
     На работе всё бурлит и спорится: я самозабвенно готовлю к декаднику команду, а в классе наконец то отремонтирован большой стеллаж, о чём я уже давно договаривалась с отцом Наташи Герасимовой. Открытый урок русского языка в пятом классе прошёл без сучка и задоринки. Готовилась я к нему спокойно, без фанатизма, была на 200% в себе уверена.
     Дома пообедала чудесными Лилиными варениками, сделала себе кофе и засела за Букину. Да, было бы здорово иметь такую книгу в личной библиотеке.
     С досадой ловлю себя на том, что думаю об Артуре – вчерашнее письмо Лены меня немного выбило из колеи, и стало ясно, что те отношения во мне до сих пор глухо болят, — это злит меня и расстраивает одновременно. Нужно разобраться в себе наконец-то и закрыть страницу навсегда, — ведь смог же это сделать Артур! После долгих размышлений решила, что ответ Лене я обязательно напишу. Не хочу культивировать в себе больную закрытую зону.
     Позвонила Дола и сообщила, что больничный ей продлили ещё на неделю. Вообще-то она была настроена на долгую болтовню, но я технично её притормозила, объяснив это тем, что интенсивно и самозабвенно готовлюсь к декаднику, и Дола с сожалением откланялась. Я же продолжила читать «Уроки русского языка с пользой и радостью», обдумывая идею написать автору и поинтересоваться возможностью приобрести издание. В понедельник поговорю об этом с директором.
     Сидела в темноте у окна, смотрела на кусок грязно-белой улицы в свете фонарей. Было почему-то себя жалко, и я даже всплакнула от колющего чувства тоски где-то под рёбрами: мать, Артур, просто какое-то сердечное одиночество  — всё навалилось разом... И ещё : светлые глаза, мучительное и позорное притяжение, тупик.
     И не до какао, и не до стихов.
     Надеюсь завтра увидеть всё или хоть что-то  в другом свете.


     21 марта 1998 г.
     Суббота.
     Погода порадовала: утром было всего -2°С, но днём вовсю таяло, светило солнце, и царствовал абсолютный штиль. Мой рабочий день оказался сокращённым: факультатив в 10-ом классе отменился, так как у старшеклассников сегодня соревнования по гражданской обороне. В спокойном и добром расположении духа я прогулялась по городу, купила свежие булочки с маком, молоко и сметану.
     Дома напилась чаю с булками, потом привела в порядок квартиру – завтра все наши возвращаются. Произвела пристрастный осмотр своей рассады – всё в порядке, всё дружное и весёлое.
     Написала ответ Лене и отнесла письмо на почту, таким образом, прогулялась по чудесной погоде ещё раз. Возле «Стоматологии» встретила тётю Фаину, мою крёстную. Она шла с запломбированным зубом и в неважном настроении. Сказала, что на работе неприятности, обсуждать их не захотела, но пообещала, что на днях мне позвонит.
     На моём письменном столе стоит наше общее фото, сделанное два года назад в ледяном городке, возле горки. Снимал сосед тёти Фаины. Хорошая фотография, радостная, атмосферная, я на ней – в той самой шапке, которую у меня на днях украли...
      Как-то устала я сегодня. Чуть не уснула в ванне. Вечернее какао сделала пораньше, чтобы спать тоже пораньше устроиться – никаких книг, никакой рефлексии.
     Стихотворение дня:
     * * *
Снова сон, пленительный и сладкий,
снится мне и радостью пьянит –
милый взор зовёт меня украдкой,
ласковой улыбкою манит.
Знаю я – опять меня обманет
этот сон при первом блеске дня,
но пока печальный день настанет,
улыбнись мне – обмани меня.
          Иван Бунин, 1898.


     22 марта 1998 г.
     Воскресенье.
     Суматошный день: накопилось много работы, и вернулась семья. Ночью снилось связанное с Евой - и измучило: это был сад, прекрасный сад, огромный как мир. И опасный. Он был геометрическим, но в самой его логичной и, безусловно, радующей глаз симметрии таилась прямая угроза, а Ева, то ли уничтожая, то ли спасая милый мир, оставалась в нём королевой... Чёрной, конечно, при всём свечении, исходящем от неё.
     Утром долго не могла взбодриться, плохо помог и завтрак с пышным омлетом и порядочной чашкой кофе.
     К обеду вернулась счастливая и похорошевшая Лиля и тут же встала к плите. Мгновенно появилась аппетитная горка горячих блинчиков, щедро промасленных. Лиля щебетала о фантастическом во всех смыслах Байкале, о чудесной погоде, о прекрасном Андрее, с которым можно хоть на край света. Было так же сказано, что они решили снять квартиру и жить вместе. После обеда Лиля полетела в фотосалон «Кодак» – отдать байкальские плёнки на печать, а потом – к Андрею. Сказала, что будет поздно. До сих пор нахожусь под впечатлением света и счастья, исходящих от неё... Казалось бы – ну что такое этот Краснов, с которым Лиля семь лет проучилась в музыкальной школе и знает его как облупленного? Сама она говорит, что тогда в нём ничего особенного и не было. Ну швырял он несколько раз в сугроб или лужу Лилины папки с нотами и тетрадками. Ну выступали они однажды в Красноярске на конкурсе «Молодая музыка Сибири» и потерялись вместе после финального концерта – это в огромном городе! – но к вечеру были найдены добрыми людьми и доставлены в отделение милиции... И всё. Зато, встретившись чуть больше года назад в ДК «Весна» на Новогоднем вечере, «увидели друг друга абсолютно новыми глазами» (Лиля) и «поняли, что друг без друга не могут» (тоже Лиля). Андрей работает на нашем заводе аппаратчиком и заочно учится в политехе на химико-технологическом. Ещё он любит фотографировать, увлекается рыбалкой, занимается в тренажёрном зале «Атлант», что находится в нашем доме. И сегодня я шкурно подумала, как будет грустно готовить на всю семью мне самой, когда Лиля переедет. Галина Леонтьевна занимается готовкой только по праздникам.
     Вечером отец с Галиной приехали на такси с зиминского вокзала. Выглядели они усталыми и после ужина сразу отправились спать, успев вручить мне подарки. Отец подарил шикарные сапоги из тонкой чёрной кожи на 9-сантиметровом каблуке. Я в восторге! Галина вручила элегантное платье – тёмно-голубое с маленьким круглым белым воротничком и пуговицами на спине. Это что-то невероятное! Завтра же надену на работу.
     Лиля тоже получила сапоги (коричневые, с маленькими пряжками) и платье, шёлковое, оранжевое, с запахом и треугольным вырезом.
     Я весь вечер готовилась к новой рабочей неделе, писала планы-конспекты, проверила две пачки тетрадей, разрабатывала предстоящий декадник – и к вечеру совершенно обессилела. Сейчас сделаю какао, а потом сладко-сладко усну.
     Стихотворение дня:
     * * *
Тихо струится река серебристая
в царстве вечернем зелёной весны.
Солнце садится за горы лесистые,
рог золотой выплывает луны.
Запад подёрнулся лентою розовой,
пахарь вернулся в избушку с полей,
и за дорогою, в чаще берёзовой,
песню любви затянул соловей. 
Слушает ласково песни глубокие
с запада розовой лентой заря.
С нежностью смотрит на звёзды далёкие
и улыбается небу земля.
          Сергей  Есенин, 1912.


     23 марта 1998 г.
     Понедельник.
     Утром, надевая свою обновку, я уже точно знала, что это платье станет любимым. Чувствую себя в нём превосходно – вот что значит стильная и качественная вещь. Так что на работе я просто летала, ведь в наших магазинах висит только или кооперативный кошмар – рюшки, обшитые люрексом, или китайские балахоны с пайетками, бр-р...
     В остальном – день тяжёлый, как и должно было быть: уроки, проверка тетрадей, совещание с представителями школ по предстоящему декаднику. Теперь у нас всё отлично скоординировано, план согласован, задания розданы, цели чётко обозначены. Я уже начала работу со своей командой пятиклассников, времени у нас достаточно.
     Попросила Сергея Владимировича дать мне адрес московского педагога, чью книгу я с удовольствием и дотошно прочла на прошлой неделе и сегодня вернула. Директор пообещал адрес выяснить и сообщить мне как можно быстрее, так что очень скоро я смогу Букиной написать. Мне бы очень хотелось купить у неё эту книгу для личного пользования, чтобы иметь не только конспект, даже и подробный.
     Погода не слишком сегодня радовала – пасмурный грустный день с ледяным ветром. Рассада на кухонном окне никакой весны пока не почувствовала. Надеюсь, скоро всё изменится. Пока же слегка изменился лишь вид за окном: дороги и тропинки почернели, снег стал рыхлым и тёмным, а воздух – влажным и густым. Днём даже капало с крыш.
     О баклажанах: хочу впервые попробовать их вырастить. В субботу посажу на рассаду, и, если повезёт, то в теплице будет десять кустов. Лиля божественно тушит баклажаны в сметане с чесноком... Кстати, о Лиле. Вечером она поведала мне по секрету, что Андрей нашёл для них квартиру в доме №29 – это от нас через дорогу. Сам дом довольно старый, и в квартире сто лет не было ремонта, зато сдаётся она очень дёшево, а комнат – две, и есть балкон. Лиля пока ещё боится сказать родителям. Галина Леонтьевна, понятно, будет против, тем более, что Андрей ей не очень-то нравится.
     Завтра у меня день будет относительно свободным, и я намерена после работы  только отдыхать – никаких тетрадей, книжек по педагогике и мыслей о работе. Иногда даже любимую школу нужно выбрасывать из головы.
     Позвонила Дола. Такое ощущение, что ей вообще не с кем поговорить. С самого начала, как я появилась в школе, Дола не оставляла попыток со мной подружиться: постоянно расспрашивала обо мне и моей семье, набивалась в гости, угощала домашней стряпнёй (было вкусно!), приглашала к себе, предлагала совместные прогулки и походы в кино... Вроде, ничего плохого я от неё не видела, но душа к ней не лежит. Даже в её внешности есть неприятные для меня черты – глубоко посаженные хитрые глаза, пухлые и всегда влажные ладони, а самое ужасное – визгливый смех... Кажется, я придираюсь к человеку совершенно несправедливо. В четверг она выходит на работу. Куплю ей шоколадку.
     Сварила себе какао. Иду в постель дочитывать «Отцы и дети» — уютный роман с плохим концом. Мне представляется сомнительным, что в 17 лет человек может хотя бы просто вдумчиво прочитать эту вещь, а не то что осмыслить. К классике необходимо постоянно возвращаться, и лично я каждый раз прочитываю книги по-новому. Вот и сейчас вижу героев абсолютно иначе, чем пару лет назад.
     Стихотворение дня:
     * * *

И Шуберт на воде, Моцарт в птичьем гаме,
и Гёте, свищущий на вьющейся тропе,
и Гамлет, мысливший пугливыми шагами,
считали пульс толпы и верили толпе.
Быть может, прежде губ уже родился шёпот,
и в бездревесности кружилися листы,
и те, кому мы посвящаем опыт,
до опыта приобрели черты.
          Осип Мандельштам, 1934.


     24 марта1998 г.
     Вторник.
     Тёплый пасмурный день, очень милый, камерный и спокойный. На работе всё прошло по плану, всё было хорошо.
     Днём прибегала Лиля, счастливая и встревоженная. С ней был Андрей. Все вместе пили чай с маковым рулетом. Лиля собрала две сумки со своими  вещами – на новое место жительства. Вечером Лиля и Андрей говорили с родителями: отец настроен философски (пусть попробуют!), Галина Леонтьевна всплакнула, но аргумент, что новое Лилино жильё находится от нас через дорогу, подействовал успокаивающе. Завтра Лиля переезжает окончательно.
     Я честно пыталась вечером писать историю Евы, но вдохновения почему-то не было совсем, так что пришлось просто устроиться в кресле с книжкой Жака Делиля «Сады» и коротать время именно таким образом. Я мирно читала, слушала, как весело капает с крыши, и наблюдала в окно вечерний город.
     Размечталась, что когда-нибудь будет у меня собственный сад, прекрасный, райский, устроенный согласно моей фантазии. В наших условиях, ясное дело, теплолюбивым растениям делать нечего, но существуют сорта, адаптированные к сибирскому климату. Конечно, урожай в основном выглядит иначе, чем южный, но по вкусу не уступает нисколько.
     У нас на даче есть три яблони, две груши и две сливы, войлочная вишня и сибирская чёрная черешня. Посажено всё это несколько хаотически. В идеале мне бы хотелось устроить на наших 12-ти сотках центральную аллею, обсаженную фруктовыми деревьями, ягодные кусты посадить вокруг дома, а цветы – вторым, более низким периметром. Вокруг теплицы устроить клубничные поля, а всё остальное: картофельный участок, овощные грядки, а так же растущие вдоль заборов сирень и облепиху оставить на прежних местах.
     У меня появилась надежда, что Андрей мог бы немного помочь на нашем огороде. Дачи у его родителей нет... Нужно будет аккуратно поговорить с Лилей.
     Открыла форточку: с улицы остро и волнующе пахнет весной, до головокружения. И от этого запаха во мне – сумбур и хаос, не могу собрать в кучу ни мысли, ни чувства... Особенно чувства... Остаются мечты о саде и завтрашний рабочий день. Не надеть ли завтра новые сапоги? Нет, подожду ещё недельку, так как по утрам пока довольно скользко.
     Стихотворение дня:
     * * *
Ветер нежный. Сумрак важный.
Гул за гулом. Вал за валом.
И в лицо нам ветер влажный
бьёт солёным покрывалом.
Всё погасло. Всё смешалось.
Волны берегом хмелели.
В нас вошла слепая радость –
и сердца отяжелели.
Оглушил нас хаос тёмный,
одурманил воздух пьяный,
убаюкал хор огромный:
флейты, лютни и тимпаны.
     Осип Мандельштам, 1910.


     25 марта 1998 г.
     Среда.
     Хорошо, что я сегодня не додумалась перейти на демисезонные сапоги:  утром и в зимних замёрзла как бобик. Мороз и северный ветер. Какое счастье, что до работы бежать полулёгкой рысцой не более 15 минут!
     В школе всё чудесно: уроки, тетради, подготовка с командой к декаднику, а именно: рисовали эмблему и плакат, выбирали капитана команды (Сергей Венедиктов), готовили презентацию о выразительных средствах русского языка. После работы забежала в наш магазинчик, купила на завтра шоколадку для Долы и стаканчик ягодного йогурта – себе. Захотелось чего-нибудь вкусненького. После работы (это было уже вечером) пришли Лиля с Андреем и забрали ещё две сумки с вещами. С этого вечера Лиля официально живёт отдельно от нас. Галина, конечно, — в расстроенных чувствах, отец постоянно её утешает, а я завариваю успокоительный чай с дачной мятой... Лиля торжественно пообещала готовить так же и для нас и ежевечерне приносить нам горячее питание, чему я втайне страшно обрадовалась.
     Ещё из жизненно важного: нам в этом месяце не дали аванс, в бюджете нет денег. Коллектив справедливо негодует: в прошлом году аванс выплачивали только наполовину, а потом в зарплату, с опозданием на месяц, долги возвращали. А что будет с авансом теперь – неизвестно. Мне в этом плане легче, чем многим. Мой отец - начальник, поэтому нашей семье голодная смерть точно не угрожает. Остальным приходится гораздо хуже. Даже я, человек очень далёкий от какой бы то ни было политики, понимаю, что в стране всё неблагополучно. И главное - нет ощущения близких положительных изменений.
     Остаётся радоваться тому, что теперь мне не нужно самостоятельно покупать себе новые сапоги, и что отец каждый месяц снабжает меня нормальной суммой: на продукты (вообще) и на всякие нужности (для меня лично).
     Кстати, на работе весь день говорили об отставке Черномырдина, и, к моему удивлению, особую активность проявляла молодая математичка Татьяна Робертовна Утяшева. К слову, как я и предполагала, она уже обзавелась новой шапкой – норковой золотистой «каской», хотя уже весна, и вполне можно было бы перетоптаться... Как я, например.
     Дома занималась рутиной: вытирала пыль, наводила порядок на книжных стеллажах. Задумалась о косметическом ремонте в своей комнате. Старые синие обои с золотыми завитушками мне порядком надоели. Обсудила эту идею с отцом и получила сумму в тысячу рублей на обои, клей, кисточки, шпаклёвку, валик, тазик, ведро. Всё это купим в субботу в магазине «Ларин». Отец сказал, что до конца года поменяем в квартире весь линолеум, нашему уже лет сто, не меньше. В моих планах обои должны быть светлые, однотонные, тёплого оттенка. В комнате Лили обои менялись в прошлом году. Она себе выбрала бежевые с бело-золотыми мелкими цветами. Получилось уютно и гармонирует со светло-ореховой мебелью (шкафом, столиком, книжными полками). У меня мебель светлая, под бук, выглядит красиво, хотя она и довольно старая.
     Завтра в школе будет много работы по декаднику. Тяжёлый день. Делаю себе какао и пораньше иду спать.
     Стихотворение дня:
     * * *
Я сегодня с утра весела,
улыбаются мне зеркала,
олеандры кивают в окно.
Этот мир восхителен... Но
если б не было в мире зеркал,
мир намного скучнее бы стал.
Если б не было в мире стихов,
больше было бы слёз и грехов.
И была бы, пожалуй, грустней
невралгических этих дней
кошки-мышкина беготня –
если б не было в мире меня.
       Ирина Одоевцева, 1950.

     26 марта 1998 г г.
     Четверг.
     Домой пришла еле живая - так умаялась на работе. Абсолютно неожиданно на мой урок литературы в 10 классе явилась проверка из гороно. Как я поняла, даже наша завуч была не в курсе этой акции. Урок прошёл хорошо. Разбирали образы героев «Отцов и детей». Лена Изотова приготовила прекрасный доклад о пейзажах в романе, проиллюстрировав его собственной графикой.
     Хотя проверяющие после урока всё горячо хвалили, ощущение смутной тревоги почему-то в душе осталось.
     Директор дал мне почтовый адрес московской школы, в которой преподаёт педагог-новатор Букина, и я сразу же написала ей письмо с просьбой выслать (за любую плату) её книгу, если есть такая возможность.
     До четырёх часов готовила команду пятиклассников к декаднику. Каждому человеку дала конкретное задание и обозначила сроки. Уже в понедельник я хочу видеть готовое представление команды. За презентацию лично отвечает капитан Серёжа Венедиктов. Во вторник Лариса Дмитриева отчитается, как команда готова к викторине по синтаксису русского языка. Пособия я сегодня всем выдала. За этимологический квест отвечает Андрей Бадмаев. От него в среду я жду восемь хороших заданий. В четверг Алёна Аверина покажет мне содержательный и дополненный иллюстративными материалами доклад о Розентале. После работы я зашла на главпочтамт, отправила письмо в Москву.
      Уже совершенно измученная, наконец, оказалась дома в пять вечера. Наскоро и даже как-то без аппетита поела блинов, напилась чаю и села набрасывать план и идеи миниспектакля. Тема - история языка, эпоха может быть любой. До понедельника нужно успеть всё закончить и распечатать для команды. Завтрашний факультатив в 5-ом классе я решила так же посвятить декаднику - обсудить его со всеми ребятами и выполнить несколько заданий повышенной трудности.
     Сил и времени на свою книгу у меня сейчас нет. Надеюсь, что как только на работе всё подразгребётся, можно будет заняться Евой, её делами. Пока же об этом можно только мечтать. С понедельника начинаются весенние каникулы,  но всю выходную неделю мы с командой будем собираться в школе для подготовки к декаднику. Иначе нельзя.
     Да, вышла на работу Дола, выздоровевшая и вроде бы соскучившаяся по школе. Я подарила ей шоколадку с начинкой «ванильная помадка», чему Дола несказанно обрадовалась.
     Вечером Лиля принесла нам кастрюлю тушёной курицы с картошкой. Договорились, что в субботу Андрей свозит нас с отцом в «Ларин» за обоями и всем остальным для моего ремонта.
     Я чувствую себя как выжатый лимон.
     Стихотворение дня:
     Приглашение к труду
Дети! Надобно трудиться:
не бегите от труда;
ах! от праздности родится
много горя и стыда.
Тот, кто хочет доброй славы,
должен хлеб свой в поте есть,
не за игры и забавы
достаётся людям честь.
Дети! Дети! Не ленитесь!
Труд всегда приносит плод:
будешь смолоду трудиться ;
встретишь старость без забот.
          Яков Грот (?)

     27 марта 1998 г г.
     Пятница.
     Опять сумасшедший день. Утром было холодно, ветер пронизывал просто насквозь. По дороге на работу я с грустью вспоминала свою прекрасную тёплую шапку, украденную каким-то подлым гадом.
     Домой снова явилась в пять часов, потому что после уроков занималась подготовкой команды. Дала ребятам дополнительные поручения: Даша Панаева сочиняет стихотворение о красоте и мудрости русского языка, Андрей Фёдоров рисует газету на тему «Язык в развитии». Подробно разобрали, как всё должно быть сделано.
     После рабочего дня у меня был такой упадок физических сил, что я, поев, почти до вечера пролежала в постели со «Стихотворениями в прозе» Тургенева, даже задремала на часик и проснулась после восьми с дико больной головой. Мне навязчиво снился какой-то ремонт - точно не в моей комнате, и я выкладывала пол в огромном пустом помещении чёрно-белой плиткой...
     Вяло поужинала чаем и сыром. Отец с Галиной пытались обсудить со мной модный детективный сериал «Улицы разбитых фонарей». Мне нечего было сказать, потому что я ни одной серии до сих пор не посмотрела. Галина этот сериал сильно нахваливает, отец тоже заметил, что сюжеты там жизненные, и артисты играют убедительно. Я пообещала, что в понедельник мы обязательно посмотрим серию все вместе.
     Я вообще-то телевизор почти не смотрю. Исключением может быть хороший породистый фильм. Вот последний из просмотренных - «Титаник», причём уже в третий раз. Я начинаю плакать где-то на двадцатой минуте, кажется. А когда замерзает Леонардо ди Каприо, я уже рыдаю как белуга, после чего два дня хожу с опухшим лицом. Мне кажется, что на месте Розы, пережив такое чувство, я бы уже не смогла взглянуть ни на одного мужчину, будь он хоть самими Аполлоном Бельведерским и Кристофером Ламбертом - вместе взятыми.
     К вечеру сильно подморозило: на термометре сейчас -7°С. Утром будет дыдыды... Скорей бы лето. От межсезонья у меня разыгрывается страшная хандра. Конечно, моё любимое время года  - зима, наша зима - с мрачными заснеженными лесами, сугробами по пояс и белыми просторами, с особенным в зимние вечера домашним уютом, с новогодними праздниками и каникулами, с бодрящим сухим морозом, катанием на коньках и с горки. К тому же, мой День рождения - тоже зимой, в первый день нового года, и это, вопреки расхожему мнению, только усиливает ощущение праздника. Итак, да здравствует зима!, но коль она уже позади, начинаю со страшной силой ждать лето, потому что весну и особенно осень я совсем не люблю. С ней (с осенью) у меня связано грустное: осенью нас с отцом бросила моя мать, осенью мы по-плохому расстались с Артуром. Каждую осень я погружаюсь в какое-то душевное болото, из которого меня, к счастью, вытаскивает зима.
     Завтра меня ждёт напряжённый день. Быстренько пью какао и иду спать.
     Стихотворение дня:
     * * *
Есть ночи зимний блеск и сила,
есть непорочная краса,
когда под снегом опочила
вся степь, и кровли, и леса.
Сбежали тени ночи летней,
тревожный ропот их исчез,
но тем всевластней, тем заметней
огни безоблачных небес.
Как будто волею всезрящей
на этот миг ты посвящён
глядеть в лицо природы спящей
и понимать всемирный сон.
          Афанасий Фет, 1885.

    
     28 марта 1998 г.
     Суббота.
     Утром, по хрустящему морозцу, я летела на работу с бешеной скоростью. Сегодня — последний рабочий день перед неделей весенних каникул, но у меня полноценного отдыха не будет: всю неделю мне предстоит встречаться в школе с моими учениками — участниками "филологической" команды и готовиться к предстоящему мероприятию. Проведение декадника — моя первая самостоятельная акция в школе и я просто не могу ударить в грязь лицом. Всё должно быть или безупречно, или никак.
     Проведя факультатив по Тургеневу в десятом классе (я решила, что предусмотренных программой "тургеневских" часов явно недостаточно) и отказав Доле в воскресной прогулке (ведь у меня ремонт!), я помчалась домой, чтобы до отъезда в магазин успеть посадить на рассаду баклажаны. Посадила 15 штук: теплица просторная, места хватит на всё.
     После обеда приехал на своей симпатичной "Тойоте" Лилин Андрей и повёз нас с отцом в магазин "Ларин" за обоями и другими нужностями для ремонта. Лиля была на работе. Галина Леонтьевна порывалась было поехать с нами, но мы дружно уговорили её ждать нас дома с победой.
     В магазине обошли три строительно-ремонтных отдела. После недолгих колебаний я купила шесть рулонов светло-сиреневых обоев в тонкую, почти незаметную, розовую полоску. Остальное: клей, кисточку, валик, ванночку под клей, ведро и потолочный плинтус купил отец.
     Совершенно неожиданно приобрели мы ещё и палас: шли мимо отдела "Ковры" и просто решили полюбопытствовать. Когда я увидела эту чудесную вещь - бежевую, овальную, с тёмно-голубыми цветами по одному краю, то не смогла сдержать вопль восторга. Отец тут же сказал, что цена приемлемая... Теперь моя комната должна совершенно преобразиться. Наконец-то этот красный ужас (мой старый ковролин) уедет на дачу. Там можно будет застелить им террасу.
     За день я ужасно устала, но настроение бодрое. Уже представляю, как завтра начну подготовку к ремонту.
     Книга моя совсем не продвигается. Более того, думая о ней, я ощущаю непонятную тоску. Наверное, мне нужно сделать основательный перерыв, чтобы вернулось желание продолжать писать. Хотя, кто знает, может быть, эта книга подсознательно продолжается во мне постоянно?..
     С сегодняшнего вечера начинаю перечитывать Льва Толстого. Сначала — "Севастопольские рассказы", потом — "Войну и мир". Это будет нелегко, ведь Л. Т. не относится к числу моих любимых писателей, но мои ученики, ясное дело, о таких "тёрках" с классиком никогда не узнают.
     Ставров со сборов ещё не вернулся. Интересно, как он будет писать сочинение по Тургеневу? Несмотря на смелое заявление директора, мне трудно представить себе, как этот мальчик после своей тренировки упоённо читает "Отцов и детей"... Ставров злит и волнует меня самим фактом своего существования.
     Да, я злюсь, я закрываю глаза и решительно произношу: "Так дальше продолжаться не может!" — и всё это, разумеется, мысленно.

     Стихотворение дня:
     * * *
Сжала руки под тёмной вуалью.
"Почему ты сегодня бледна?"
— Оттого, что я терпкой печалью
напоила его допьяна.
Как забуду? Он вышел, шатаясь.
Искривился мучительно рот.
Я сбежала, перил не касаясь.
Я бежала за ним до ворот.
Задыхаясь, я крикнула: "Шутка
всё, что было! Уйдёшь — я умру!"
Улыбнулся, спокойно и жутко.
И сказал мне: "Не стой на ветру."
          Анна Ахматова, 1911.


     29 марта 1998 г.
     Воскресенье.
     Ночую сегодня в комнате Лили, потому что в моей всё раскурочено. Лиля с Андреем явились к нам на завтрак ни свет, ни заря — со своими блинами. Потом Андрей с отцом отодвигали  и выносили мебель, а мы с Лилей и Галиной Леонтьевной перемещали в зал книги, цветы и разные мелочи. Теперь моя одежда проживает в почти пустом Лилином шкафу.
     Затем дружно отдирались старые обои и скоблились стены. После обеда Лиля и Андрей ушли к себе домой, отец с Г. Л. отправились в кино, а я до самого вечера убирала мусор и мыла пол. Комната моя теперь выглядит довольно жалко, но это — временно. Я уже и прикинула новые обои на стену — сказочно-красиво. Галина договорилась с соседкой снизу (она — штукатур-маляр), чтобы та за умеренную плату прошпаклевала стены, побелила потолок и наклеила обои с потолочным карнизом. Вечером Андрей привёз большой пакет шпаклёвки, пояснив, что она осталась у друга после ремонта. Андрей с Лилей планируют у себя ремонт в середине мая, когда Андрей пойдёт в отпуск. Лиля сейчас разрабатывает дизайнерский план, чтобы квартира была отделана в одном стиле. Думаю, что это будет нечто очень современное. Лиля утром шепнула мне по секрету, что в будущем Андрей хочет квартиру выкупить. Хозяйка не против, она предполагает в будущем переехать в деревню, купить там домик, а однушку, в которой живёт сейчас, думает сдавать. Так что в данный момент Андрей озадачен проблемой, как собрать необходимую для покупки сумму в 66 тысяч рублей (по старому миллионов). Я уверена, что и наши, и Андрея родители помогут, конечно.
     На завтра я назначила детям встречу в 10 часов,  а теперь иду варить какао. Потом в постели буду читать Толстого...
     Стихотворение дня:
     Вечер
Прозвучало над ясной рекою,
прозвенело в померкшем лугу,
прокатилось над рощей немою,
засветилось на том берегу.
Далеко в полумраке лучами
убегает на запад река.
Погорев золотыми каймами,
разлетелись, как дым, облака.
На пригорке то сыро, то жарко,
вздохи дня есть в дыханье ночном, —
но зарница уж теплится ярко
голубым и зелёным огнём.
         Афанасий Фет, 1855.


     30 марта 1998 г.
     Понедельник.
     Днём температура поднималась до +1°С, но из-за пронизывающего северного ветра было холодно. Низкое пасмурное небо только усиливало гнетущее ощущение, странное одиночество.
     К десяти утра я пришла в свой кабинет, дети так же подтянулись без опозданий. Наш капитан сделал отличную презентацию команды и лично себя. Всё получилось именно так, как я это представляла. Мы тщательно отрепетировали свою визитную карточку, придумали эмблему, которая у каждого участника будет приколота к одежде, и сразу же эмблемы эти изготовили. Потом обсудили костюмированный спектакль, посвящённый истории языка, и я прочитала свой сценарий "Названия предметов одежды и обуви времён Ивана Грозного". Мы распределили роли и распечатали текст спектакля — каждый участник получил свой экземпляр. Договорились так же и о костюмах. Репетиция назначена  на пятницу, а завтрашнюю встречу посвятим викторине.
     После школы я зашла в магазин на площади и купила продукты по Лилиному списку. Обычно (по воскресеньям) это делает Галина Леонтьевна, но вчера у неё заболела нога. Часа в три Андрей заехал и забрал продукты: по вечерам Лиля готовит у себя дома для нас всех, а утром, перед работой, заносит нам обед. Так что в плане горячего питания мы, не особо тяготеющие к готовке,  устроились очень хорошо. Как же нам повезло с Лилей!
     Весь день в моей комнате трудилась соседка — шпаклевала потолок и стены. Я читала на кухне "Войну и мир", готовилась к проведению языковой викторины, проверяла словарные диктанты... Ещё созванивалась с учителями из других школ, чьи команды задействованы в декаднике (телефоны мне предоставил директор по собственной инициативе).
     С грустью думаю о том, что написание моего романа полностью застопорилось. Рутина рабочих и домашних дел поглотила меня с головой, и самое ужасное то, что весь этот консервативный процесс мне нравится. Скорее всего, я — обычное бесталанное создание, живущее только распланированным сегодняшним днём. Не зря Артур назвал меня "эгоистичной серой мышью" в день, когда он громко и навсегда хлопнул дверью.
     От этих мыслей вечером у меня дико разболелась голова и окончательно испортилось настроение. Я хорошенько проплакалась и теперь плетусь в постель без какао, чтения и стихотворения дня. Смотреть с родителями сериал тоже нет никаких сил.

     31 марта 1998 г.
     Вторник.
     В 10 часов мы с детьми встретились в нашем классе и очень плодотворно провели время, готовясь к викторине, разбирая трудные вопросы. Чем ближе мероприятие, тем сильнее я нервничаю. Весь день болит голова, и никакой цитрамон не помогает. После работы собиралась сходить в городскую библиотеку, чтобы посмотреть и выбрать новинки: давненько не читала ничего, кроме классики и учебной литературы. Ну и, конечно, стихов. Стихи — средство особенной коммуникации с любым миром. Мне нравится их учить, нравится мысленно их декламировать. Только сочинять не дано. К сожалению или к счастью...
     К двум подошла соседка снизу, Наталья Иннокентьевна, которая делает в моей комнате ремонт. После странной реорганизации СМУ она осталась без работы. Точнее, без официальной работы, потому что просто работы у неё теперь хоть отбавляй — люди хотят делать ремонт во все времена, даже трудные.  Особенно — если ремонт выполняет профессионал с 30-летним опытом работы и не за бешеные деньги.
     Комната моя совершенно преобразилась: ровный белоснежный потолок, нежно-сиреневые обои и аккуратный, с тоненькой полоской, потолочный плинтус, оказавшийся для меня абсолютно незнакомым предметом декора. Сейчас обои сохнут, форточка и дверь наглухо закрыты — сквозняк для свеженаклеенных обоев губителен. Уже завтра можно будет постелить новенький палас и начать приводить комнату в порядок.
     Вечером посмотрела с родителями серию "Улиц разбитых фонарей". Кстати, мне понравилось. Конечно, любоваться на это постоянно я бы не смогла, но время от времени — вполне. Из персонажей мне более всех симпатичен Дукалис — понятный, добродушный и тёплый. Я решила, что иногда буду смотреть серию с отцом и Галиной: им это будет приятно.
     На улице немного потеплело, а солнце так и вовсе светило как бешеное. Дороги подтаивали, небо радовало чистенькой синевой, и днём казалось, что уже наступила весна. А я сейчас сделаю себе какао и буду читать классика с инициалами Л. Т.
     Стихотворение дня:
     Приход весны
Зелень нивы, рощи лепет,
в небе жаворонка трепет,
тёплый дождь, сверканье вод, —
вас назвавши, что прибавить?
Чем иным тебя прославить,
жизнь души, весны приход?
          Василий Жуковский, 1831.