Театральные истории. Часть 12

Начало http://proza.ru/2021/07/26/1052
Продолжаю выкладывать театральные истории и байки из моей коллекции.

Блистательная балерина, замечательная актриса и милейший человек Екатерина Максимова – очень маленького росточка. Однажды ночью неслась она по Москве на своей большой машине, вдруг на середину дороги выскочил гаишник, засвистел и замахал палкой! Катя остановилась. Милиционер подошел, заглянул, как-то хмыкнул и козырнул: "Проезжайте!" "А что я такого нарушила?" – поинтересовалась балерина. "Да… ничего, – смущенно сказал милиционер, – я смотрю, что такое: машина сама едет, а за рулем не сидит никто!"

****
Когда скончался Крючков, директор Гильдии актеров кино России Лера Гущина позвонила в Главполитуправление Армии. Николай, мол, Афанасьевич был народный любимец и Герой, так что просим похороны по всей форме: военный оркестр, почетный караул, белые перчатки, ружейный салют… Генерал выслушал, тяжело вздохнул и мягко Лере попенял: "Конечно, дорогая, все сделаем, но в следующий раз в таких случаях, пожалуйста, звоните заранее!"

****
В музыкальном мире одно из самых почитаемых – имя Петра Соломоновича Столярского. Этот полуграмотный одесский еврей был великим педагогом: из его рук выходили великие скрипачи. Одного имени Давида Ойстраха уже достаточно.
Очень много баек о своеобразной манере Столярского выражать свои мысли на русском языке. Виолончелист Яша Слободкин рассказывал мне, как перед войной, приглашенные на прием в Кремль, шли они по ковровым дорожкам. Слободкин страшно волновался, и Столярский недовольно заметил ему: "Яша, шо ты мне блондаешься под ногами! Дай я уже пойду немножко прежде!"

На этом приеме Столярскому сообщили, что первой в СССР музыкальной школе-десятилетке, которую он организовал в Одессе, присваивается его имя. В ответ Столярский прочувствованно воскликнул: "За то, что сделали школу имени МЕНЕ… да здравствует Лазарь Моисеевич Каганович… и все эти остальные шишки!" Надо сказать, что среди "остальных шишек" был, на минуточку, Сталин, и все взоры обратились в его сторону. "Великий друг музыкантов" усмехнулся и в гробовой тишине несколько раз хлопнул в ладоши, после чего аудитория разразилась бурными аплодисментами.

****
Борис Брунов рассказывал утесовскую байку о его женитьбе на артистке оперетты Елене Осиповне Ленской. Для этого рассказа Утесову была необходима коробка спичек. Он открывал коробок, вынимал одну спичку и говорил: "Смотри сюда! На нашей свадьбе были: моя сестра, – тут он клал спичку налево от себя, – и сестра Леночки". С этими словами он вынимал другую спичку и клал ее направо. "Мой брат, – еще спичка налево, – и брат Леночки". Спичка относилась направо. "Племянница моя, – спичка налево, – племянница Леночки". (Спичка направо.) "Мой дядя, – спичка налево, – дядя Леночки". (Спичка направо.) "Моя тетя, – спичка налево, – и до едреной матери Леночкиной родни!!!" При последних словах Утесов в сердцах вытряхивал в правую кучку все содержимое коробка.

****
К Георгию Товстоногову в Ленинградский Большой драматический театр приехал из провинции наниматься на работу один Актер. Бесцеремонно ввалившись к мэтру в кабинет, Актер  громоподобным басом бесцеремонно заявил:
- Хочу у вас работать! Мои условия: главные роли мне и жене, зарплата по высшей ставке и трехкомнатная квартира в центре Ленинграда!..
Товстоногов глянул на посетителя и ответил негромко и равнодушно:
- Значит так! Первые три года будете бегать в массовке, зарплата самая маленькая, жену не возьму, а вам - койка в общежитии...
Актер все также громоподобно и самоуверенно прорычал:
- Согласен!

****
Идет заседание Художественного совета Министерства Культуры СССР по приемке и закупке новых пьес. Министр на все лады расхваливает пьесу Софронова «Старым казачьим способом». С места звучит ехидный бас Бориса Ливанова: «А зачем так длинно? Почему бы ему не назвать пьесу просто: «Раком»!

****
Когда-то был  спектакль "Хитроумная влюбленная". Персонаж, которого играл Запорожченко, дрался по сюжету на шпагах. Однажды, шпагу не "зарядили", т.е. не приготовили в нужном месте. Шадровский уже перед ним со шпагой прыгает, а Запорожченко ему в это время предлагает: "Сейчас, схожу домой за шпагой, тогда я тебе покажу!" И пулей в реквизиторский цех, где девушки сидят и спокойно, с чувством выполненного долга пьют чай. Он только и успел сказать: "Что, кумушки, сидите?" Шпагу схватил и обратно на сцену. Другой бы мог что-нибудь и покрепче сказать, а этот вмиг влетел, вмиг вылетел, да и в зале никто ничего не успел понять. А вот чем занимался В.Л. Шадровский на сцене, пока Запорожченко за шпагой бегал, об этом история умалчивает, но раз зрители ничего не поняли, значит, тоже не бездействовал.

****
Самая короткая пьеса о Ленине случайно была сыграна в советские годы в каком-то заштатном театре. Открывается занавес. На сцене — старинный тяжелый стол, лампа с зеленым абажуром. За столом сидит Ленин, пишет «декретъ». В этот момент наверху, над сценой, у электрика что-то ломается, или выпадает из рук, и оттуда падает какая-то тяжеленная штука. То ли софит, то ли еще что. Падает прицельно Ленину на темечко. Ленин падает на пол. Занавес, естественно, тут же закрывается.

****
Великий дока по части театра, Станиславский в реальной жизни был наивен, как малое дитя. Легендарными стали его безуспешные попытки уяснить систему взаимоотношений при Советской власти. Имевший массу льгот и привилегий, он никак не мог запомнить даже словосочетание «закрытый распределитель» . «Кушайте фрукты, – угощал он гостей, – они, знаете ли, из «тайного закрепителя» !» После чего делал испуганные глаза, прикладывал палец к губам и говорил: «Тс-с-с!» …

****
Раневская в семьдесят лет объявила, что вступает в партию. «Зачем?» – поразились друзья. «Надо!– твердо сказала Раневская.– Должна же я хоть на старости лет знать, что эта сука Верка говорит обо мне на партбюро!»

****
Солист Большого театра Артур Эйзен, обладатель роскошного баса и замечательный актер, в свое время был назначен официальным исполнителем песни «Широка страна моя родная!» Песня эта, как известно, после «Гимна Советского Союза» и «Интернационала» была третьей в коммунистической иерархии. Конечно, в другое время ее мог спеть всякий, кто захочет, но на правительственных концертах – только Эйзен. За каждое исполнение ему была назначена персональная ставка в 120 (сто двадцать!) рублей – по тем временам огромные деньги. Так вот, говорят, что приятель Эйзена, первая скрипка оркестра Большого театра, всякий раз «раскалывал» его одним и тем же образом. «Шир-ро-ка-а стр-ра-на моя р-родна-я-аа!» – выводил Эйзен, и сидящий за его спиной скрипач тут же громко сообщал оркестру: «Пять рублей!» «Много в не-ей лесов, полей и ре-ек!» – продолжал Эйзен, и скрипач тут же ему в спину подсчитывал: «Де-сять рублей!» Оркестр давился от смеха, но труднее всего было Эйзену: до возгласа «Сто двадцать рублей!» он еле допевал…

****
Году в 47-м джаз-оркестр Утесова приехал на гастроли в Биробиджан. В первый же день местный администратор отозвал Утесова в сторонку и под диким секретом сообщил, что завтра в кинозале обкома КПСС будут показывать американский фильм «Смерть Риббентропа» . Попасть невозможно, но – «ради вас, Леонид Осич!» – он сможет провести пять человек! Надо понимать, какой удачей в те годы было попасть на такой фильм! Утесов не устоял: перенес концерт (!) и с диким скандалом отобрал четверых из коллектива. В назначенный час на цыпочках счастливцы прошли на балкон партийного кинозала. Уже через три минуты после начала фильма администратор кубарем катился по лестнице вниз и со скоростью пули удирал от разъяренных утесовцев. Бедняга перепутал название: во-первых, не «Смерть…» , а «Жизнь…» , во-вторых, не «…Риббентропа» , а «…РЕМБРАНДТА»

****
 Малый театр едет на гастроли на поезде. Народу много, полный сумбур. В прокуренном тамбуре у туалета ждёт своей очереди знаменитая Варвара Массалитинова. Пять минут, десять, пятнадцать… Массалитинова ждёт, а туалет все занят. Наконец, Варвара Осиповна не выдерживает и могучим, низким голосом сообщает сидящему в туалете: «Здесь стоит народная артистка РСФСР Массалитинова!» Из-за двери раздается еще более мощный и низкий голос: «А здесь сидит народная артистка СССР Пашенная! Подождешь, Варька!»

****
Олег Павлович Табаков , всегда замечательно разыгрывал и подначивал друзей и коллег. Единственным человеком, который ни разу не попался на его хитрости , был Евгений Евстигнеев. Он умел вовремя обнаружить подвох и избежать подначек. Все-таки и он однажды попался, но гениально вывернулся и даже остался в выигрыше. Шли съёмки фильма "Продолжение легенды" про большевиков, в котором Евстигнеев играл старого большевика, а Табаков — юного романтика. Они должны были познакомиться и пожать друг другу руки. И вот Табаков незаметно набрал в ладонь липкого вазелина и пожал рабочую руку Евстигнеева. Все, кто знал о готовящейся провокации, особенно внимательно наблюдали за Евстигнеевым. Евстигнеев же не только сумел остаться бесстрастным, но и начал блестящую импровизацию. Как бы от избытка чувств он вскинул измазанную вазелином ладонь и начал ласково гладить Табакова по волосам и щекам...

****
Раневская говорила: "Я жила со многими театрами и ни разу не испытала чувства удовлетворения!" И это не было преувеличением: даже большие мастера "не доставали" до гения этой актрисы. В спектакле театра им. Моссовета "Шторм" после сцены с Торговкой Дунькой (помните ее неповторимое "Шо грыте?"), зрители толпами уходили домой: больше смотреть было нечего. И в конце концов при создании второй редакции спектакля Раневской сообщили об изъятии этой сцены из спектакля, "как нарушающей его художественную целостность"! Ладно, хоть успели заснять на пленку…
Конечно Раневская очень переживала. Однажды Завадский закричал ей из зала: "Фаина, вы своими выходками сожрали весь мой замысел!" "То-то у меня чувство, как будто наелась говна", – достаточно громко пробурчала Фаина. "Вон из театра!" – крикнул мэтр. Раневская, подойдя к авансцене, ответила ему: "ВОН ИЗ ИСКУССТВА!!"

****
В 60-е годы Гаркави ведет концерт на стадионе. После блистательного выступления Лидии Руслановой на поле вышла русская женщина и подарила любимой певице пуховую шаль. Гаркави с присущим ему темпераментом кричит в микрофон речь о том, что вот это и есть истинная любовь русского народа. Следующей на помост выходит Эльмира Уразбаева. Только спела – на поле бежит узбек и дарит ей часы. Гаркави, конечно, сопровождает подарок спичем о любви узбеков к своей певице. Затем он объявляет выход Иосифа Кобзона и, чуть отвернувшись от микрофона, предупреждает его: "Ося, будь готов: сейчас евреи понесут мебель!"

****
Матвей Грин еще в предвоенной Москве был известен, уважаем и любим. Журналист, фельетонист, писавший для всех мастеров эстрады от Аркадия Райкина до сегодняшних молодых, он просидел в сталинских лагерях четырнадцать (!) лет своей жизни. Борис Брунов всегда говорил: "Если на гастролях к нам на улице кидается человек, значит, либо со мной на флоте воевал, либо с Матвеем сидел!" Спасли Грина от верной смерти, по его словам, две вещи: работа в лагерном театре и природные, ничем не истребимые оптимизм и чувство юмора.

Однажды "театр за колючей проволокой", которым руководил Грин, пригнали выступать в очередную зону и на ночь разместили в женском бараке. Страшно хотелось есть, и Грин попросил коменданта барака отвести его к титану, чтоб хоть кипятку попить. Та не отказала, повела его к нагревателю, у которого всю ночь дежурили две женщины. Дали они Грину кипяточку, и он отправился обратно на нары. По дороге комендантша, тоже из зеков, оглянулась и нашептала Грину: "Зря вы ушли, не поговорив с этими тетками. Вам как писателю очень бы интересно было…" "А что за тетки такие?!" – спросил Грин. "Да уж такие… Одна жена Буденного, другая – жена Колчака!"

****
Сцена дуэли Тибальда и Меркуцио. Как нам стало известно, Тибальд должен смертельно ранить Меркуцио и сбежать. А истекающему кровью Меркуцио следует пропеть для Ромео "Чума на оба ваши дома" и умереть. Во время поединка Меркуцио случайно ломает бутафорский меч Тибальда, и у того в руках остается только эфес. Тогда Тибальд, не придумав ничего лучшего, отбрасывает обломок меча и душит Меркуцио, как Отелло Дездемону. Вернее, только пытается придушить, поскольку агонизирующему Меркуцио ещё нужно пропеть несколько строк текста и только после этого упасть. В данном случае — задушенным.

****
Играли "Емелино счастье". Емеля сидел на печке, пришло время ему ехать на этой самой печке. В качестве двигателя, конечно, внутри печки рабочие, и, как на грех, в подпитии. Печку покатили резко. Емеля свалился, потерял сознание. За антракт отлежался, спектакль доиграл. Благо упал за кулисами, зритель не увидел, к каким последствиям приводит превышение скорости и несоблюдение правил вождения.

****
В эпизоде из "Разбойников" Ж.Оффенбаха артист, играющий молодого атамана, должен был сказать старому разбойнику: "Молчи, дурак!", но... забыл эту фразу. Возникла тягучая пауза. Анатолий Маренич решил подсказать и зашептал: "Молчи, дурак!" Артист совсем растерялся и замолк окончательно. После спектакля удивленный Маренич поинтересовался о причине молчании коллеги. Тот огорченно ответил:
- Вы же сами сказали: "Молчи, дурак!"

****
Однажды дочь Вячеслава Тихонова Аня пришла из школы вся в слезах. Оказалось, что она получила тройку. Отец взял девочку на руки и стал успокаивать:
"Аннушка, милая, подумаешь, троечку получила - завтра получишь четверку, пятерку. Зачем же плакать по этому поводу?"
Через несколько дней Аня пришла из школы домой и с порога заявила:
"Папа, бери меня скорей на руки!"

****
В 1964 году был снят фильм Георгия Данелии "Тридцать Три" Цензура сочла этот фильм идеологически не выдержанным, даже вредным, и запретила (зрители увидели эту картину только через двадцать с лишним лет, в 1988 году).
Однажды Евгений Леонов случайно встретил в поезде помощника министра культуры, который очень обрадовался встрече и сообщил, что страшно хохотал, когда смотрел "Тридцать Три". "Но зачем же тогда было запрещать?" - от всей души удивился Леонов. "Э-э, милый мой! Одно дело, когда ты смотришь фильм как человек, и совсем иное, когда как генерал!" - назидательно подняв указательный палец, ответил чиновник.

****
Рассказывают, что однажды Никиту Михалкова вызвали "на ковер" к высокому чиновнику Госкино для разговора об очередном фильме, который никак не хотели выпускать на экраны в полном виде. Как только речь зашла о сокращениях, Михалков молча извлек из кармана пиджака черную повязку и стал повязывать её себе на руку.
- Это еще что такое? - раздался недоуменный окрик.
- Как что? - отозвался Михалков. - Вы ведь собираетесь хоронить мой фильм, не так ли? Для этого все сюда и пришли…
Я хочу, чтобы это проходило по официальной форме, как положено. Для меня это событие траурное.…