Приметы времени

   Приметы времени, они у каждого свои.
Кто-то улыбается мечтательно, вспоминая пышный сугроб ваты с колотыми ёлочными игрушками между рам. В мороз было весело и даже немножко щекотно разглядывать его, а летом, при виде его же, осевшего, прибитого пыльным сквозняком, делалось не по себе. Хотелось избавиться от неряшливых клочьев и вымыть окошко с хозяйственным мылом, как следует. Так, чтобы даже между морщинок краски на его лбу не осталось ни соринки.

   Иной видит себя сидящим на песчаном берегу то ли речки, то ли морском, где часами пытался докопаться до истины маленьким ловким совочком. На смену сухому, одуванчиковому слою песка, проступал другой, - тёмный, влажный, приятный наощупь, особливо в жаркий день. Пропуская через себя волны, что скоро плавили края выкопанной ямки, он слишком споро наполнялся ими, и нужно было оказаться куда как более проворнее воды, вычерпав её, дабы добраться до чёрной прожилки земли, которую требовалось непременно попробовать на язык. Ведь невозможно оставить так, на веру, про услышанную где-то соль земли.

   Детство щедро раздаривает время на пустяки, как считают взрослые. Зачем, к примеру, вырезывать из бумаги снежинки, если за окном их считать не пересчитать, зимней-то порой?
- Ну, ведь тают они в тепле-то, от того и нужны.
- А к чему так много бумаги перевёл?
- Так они же разные! Вдруг, какой станет обидно, что у нас не окажется похожей на неё.
- Ну, а цветные к чему? Где ты видел голубые снежинки?
- Разве ты не замечал, что снег белый только в тёмный, пасмурный, невесёлый день?
- Нет. Не знаю. Видел, должно быть, да проглядел. А голубой он когда?
- Так когда солнышко, папа! Когда же ещё?!
- Эх ты... солнышко. Купить тебе, что ли, ещё бумаги?
- Купи! Купи, пожалуйста! И, если можно, чтобы там были ещё серебряный и золотой листочки...
   Приметы времени. У каждого они свои. Осколок новогодней игрушки, поранивший палец, горсть песка, брошенный поверх... либо чистый белый лист, как предвкушение, предвидение или надежда.