Рукавица сталевара

В1954 году нас, группу учащихся второго курса Харьковского машиностроительного техникума, послали на практику на завод ХТЗ. 

Я не помню, чтобы кто-то руководил нашей практикой. Контролировалось только присутствие на заводе. Надо было обязательно вовремя прийти и вовремя уйти. А весь день делай, что хочешь.

Сначала мы просто болтались по заводу-гиганту. В нём было двенадцать механических цехов, три тракторных, два сталелитейных, два чугунолитейных, кузнечный цех, инструментальный, ремонтно-механический. Было много лабораторий, специальных участков и всего прочего.

Шесть девушек из нашей группы обосновались в красном уголке завода. А мы, двенадцать парней, возрастом 15-17 лет, приблудились в мастерскую заводского художника.

Это был человек лет пятидесяти, очень весёлый и остроумный. Он так умел искажать слова, что мы непрерывно смеялись.

Вместо «Семь пядей во лбу» он говорил «Семь пятен на лбу».

Заменит в слове одну букву, уберёт букву или добавит букву, и уже очень смешно. Например, слово «афоризмы» он говорил «аферизмы», слово «обед»  - «объед», то есть объедание. Столовая по-украински едальня. Он говорил голодальня. Нож из нержавеющей стали он называл ножом из не режущей стали. В 1954 году не было телевизоров, точное время передавали по радио. Диктор говорил: «Передаём бой кремлёвских курантов на Спасской башне». Он говорил: «Бой кремлёвских курантов об Спасскую башню». Слово «секунда» он говорил «писюнда», каскадёр - кошкодёр, гуманоид - гамноед.

В романсе слова

В нежном шорохе ловлю
Слово робкое: Люблю!

Он напевал:

В нежном шорохе ловлю
Слово робкое: Убью!

Песню «Хороши весной в саду цветочки» он пел на украинском языке так:

Моє щастя тут десь недалеко,
Підійду і розіб'ю вікно:
- Віддай мої гроші,
Бо вони хороші,
Я без них нудьгую вже давно.

А ещё от него мы услышали пародии на эту песню.

Хороши Катюша папиросы,
Ещё лучше Север и Прибой.
Если денег нету,
Закурим Ракету,
Сразу жизнь становится иной.

Хорошо, когда дают получку,
Ещё лучше, как дают аванс.
Зайдёшь у пивнушку,
Выпьешь пива кружку,
В голове проносится туман.

Он знал много разных прибауток. Например, он рассказал:

- В водке есть витамин, - сказал Хо Ши Мин*.
- Шикарно! – сказал Сукарно*.
- Да ну? – удивился У Ну*.
- У нас её пьют для аппетита – сказал Иосиф Броз Тито*.
- А у нас пьют досыта, – сказал Хрущёв* Никита.

Или вот ещё.

- Создали международную комиссию по борьбе с пьянством. От России в неё вошёл Иван Рыгалов, от Украины Тарас Спотыкач, от Японии – То та Канава То Така яма, от Грузии Шота Опохмелидзе, от Армении – Вартан Сутрапьян, от Англии Пью Вискин…

Мы к нему обращались на «ты», по имени, без отчества.

Однажды Коля Криворучко сделал открытие. Оказывается, в различных двадцати столовых завода талончики были одинаковые, то есть напечатаны в одной типографии. Например, А-44, В-10, С-13… Разновидностей было столько, чтобы хватило обозначить все блюда во всех столовых.

Коля заметил, что в столовой тракторного цеха стакан киселя стоит 12 копеек по талону Т-28, а в столовой пятого механического цеха по этому же талону Т-28 выдавали котлету с макаронами и с подливой, которая здесь стоила 90 копеек.

Он купил два талона киселя в тракторном цехе и оприходовал их в пятом механическом как котлеты с макаронами.

С тех пор с началом перерыва мы разбегались по цеховым столовым. Каждый записывал «в своей столовой» какие блюда значатся под какими номерами талонов. И по какой цене.

Собирались и решали, в какой столовой что взять, и в какой столовой выгодно реализовать.

После обеда снова приходили к художнику.

Он в это время готовил огромный плакат. На нём был изображён сталевар с кочергой. Руки в рукавицах. Лицо, одежда и руки сталевара были покрыты яркими бликами от огня, исходящего от расплавленной стали мартеновской печи.

Рукавица сталевара была размером с табуретку.
 
Я попросил художника разрешить мне закрасить масляными красками рукавицу.

- А зачем? – спросил художник.
- Вот буду я с кем-то знакомым идти мимо первой проходной завода. И я ему скажу:
«А ведь рукавицу сталевара рисовал я!».
- Причина уважительная, - сказал художник. - Особенно если будешь идти с девушкой. Валяй!
- А не боишься, что испорчу?
- Не боюсь. Что испортишь, исправлю.

Я закрасил рукавицу с яркими бликами от огня мартена. Да так, что художник ничего не подправлял.

Потом этот плакат много лет был укреплён на тросах-растяжках над воротами первой проходной ХТЗ.

Я несколько раз проходил потом мимо. И всегда вспоминал: «А ведь рукавицу сталевара рисовал я!». Но никому из знакомых не пришлось показать.


*В 1954 году правителями своих стран были:
Хо Ши Мин – Вьетнама; Сукарно – Индонезии, У Ну – Бирмы; Иосиф Броз Тито – Югославии; Хрущёв – СССР.