Отказ от жалости

Очень тяжело жить, когда в голове постоянно крутится мысль, что жить незачем. Это бесцельное существование разрушает.
От жалости, которую я вижу в глазах людей - становится еще хуже. И я не хочу видеть эту жалость. По этой причине я не могу вернуться на работу, не могу общаться с друзьями, встречаться с родственниками, читать сообщения...
В тот самый страшный день я почувствовала, что больше никогда не смогу зайти в ту квартиру, в которой мы жили с сыном. Я думала буду чувствовать там смерть. Мне будет больно видеть его оставленные вещи, его незастеленную постель, его любимую одежду, его рисунки, гвоздь на двери, который забрал его жизнь.
Но после похорон я почувствовала невыносимую тоску по дому. По нашему с ним дому. По дому, где была счастлива с ним. И я пошла туда...
Его учебники, небрежно брошенные вещи, перевернутая постель, бардак на столе... Все так, будто он сейчас придет из школы...
Но он не придет. И такая пустота в душе. И нет никакого ощущения смерти. И так хорошо телу там находиться. И так приятно, что комната еще хранит его запах. Я поняла, что я смогу там жить. Смогу. Чуть позже, но смогу.
И мне стало легче. Стало легче от того, что мне есть куда возвращаться.
Сегодня я снова была там. Зашла переодеться. А то я уже неделю хожу в тех же самых вещах. И джинсы стали мне велики за эту неделю. И весь мой внешний вид вызывает жалость даже у меня самой. А я не хочу жалости.
Я собрала его учебники, отвезу завтра в школу. Помыла посуду. Поплакала в одиночестве. Но остаться там пока не смогла. Пока не смогла, но обязательно смогу...
А пока я закрылась на кухне моего временного места жительства. Пишу. Читаю книги. И не ложусь спать, пока глаза совсем не начинают закрываться. Но, пожалуйста, не надо меня жалеть. Жалость - хучжее из чувств, которые выпадают сейчас на мою долю