Как в танке

Ощущение, да. Не скажу, что отталкивает. Прислушиваюсь...
- Ауу!...
Тихо.
Вообще-то тишину я люблю. И ночные часы, когда все звуки замирают, чтобы завтра опять... А те, что не успели, как будто в мягких тапочках по комнате ходят. А я боюсь нарушить или спугнуть.

А день тоже был мягкий, осенний по-настоящему. Теперешняя осень почти забыла про такие дни, а сегодня вспомнила. Заволокла небо лёгкими облаками, утихомирила ветер. И аромат, как тёплый клетчатый плед. И хочется забраться в него, укутаться, уютно свернуться калачиком - и вдыхать, вдыхать... Этот запах осенней земли, прелых листьев и дымка...
Про "снова зажгла костры осень из той листвы... " теперь нельзя. А можно только вспоминать, как раньше...

Это неизбывная... и не боль, не печаль даже... Что-то другое, чему и нет названия. Когда знаешь и помнишь, но не можешь дотронуться рукой. Когда в тебе живёт всё то, чего больше.. нигде...
Но ведь - живёт. Каким-то непостижимым образом.

И запах костра из осенних листьев...