Разговор

Из книги «Лавочка под окном» (готовится к печати)
Из раздела «Диалоги»


– Я по тебе скучаю…
– С чего бы это?
– Ну, не знаю. Просто скучаю и всё.
– Надо же! Когда я была рядом, ты почти не обращал на меня внимания. Так, иногда. Если что-то было нужно, или, если я тебя о чём-то спрашивала…
– Я знаю. Теперь-то я понимаю, что был не прав. Но, может, когда-нибудь я смогу искупить свою вину?
– Кто знает… Когда-нибудь, может, и сможешь. Когда мы опять увидимся.
– А мы увидимся?
– В этом мире всё может быть. Сам посуди: лето уходит – приходит осень. Осень уходит – приходит зима. Ну, и так далее… А потом, вдруг, раз – и лето! Всё когда-нибудь повторяется…
– Ну, ты – философ! Только не знаю: Кант или Сенека?
– Э-эй! Чего это ты меня вдруг с мужиками стал сравнивать, да ещё с древними? Запомни: я – женщина! Молодая и красивая женщина! И такой останусь всегда! Запомнил?
– Да, ваша светлость! Прошу прощения за дерзость, за неудачное сравнение… Надеюсь, ты меня простишь?
– Я подумаю… Подумаю и прощу… А чем ты сейчас занимаешься?
– Разговариваю с тобой.
– Ну, это понятно. Я тоже постоянно с тобой разговариваю. А вообще – чем?
– Да так, всякой ерундой. То – тем, то – этим… Ничего такого, о чём бы стоило говорить…
– Понятненько… Слушай, а ты заметил, что дожди начались? Нет, правда: ещё вчера солнце светило, и было почти жарко. А сегодня с утра… Гадость, в общем… Я даже говорить об этом не хочу…
– Не хочешь, а говоришь… Ты всегда так. Зато, о чём хочешь, никогда не скажешь. Я ведь всегда чувствовал это: хочешь сказать что-то важное, а всё равно молчишь…
– Ой, вот только не надо! Я столько раз говорила тебе что-то важное… Ну, по крайней мере, начинала говорить. А ты – «угу» да «ага»…
– Что, правда? Ну, извини, возможно, я не прислушивался… Нет, правда, извини. Но, может, ещё не поздно? Скажи мне всё, что я не услышал…
– Может, и скажу когда-нибудь. Если увидимся. Вернее, когда увидимся. Я ведь знаю, что мы с тобой увидимся. И ты это знаешь… Наверное, уже скоро?
– Да, милая. Уже скоро. Мы обязательно увидимся, только ты никуда не уходи.
– Куда же я уйду? Здесь спокойно, люди кругом хорошие. По тебе вот только скучаю… Но ты не торопись… Я подожду, сколько надо подожду…
– Это понятно. Только знаешь, мне в последнее время стало как-то совестно заставлять тебя так долго ждать. Сколько лет уже прошло? Десять?
– Нет, всего восемь…
– А мне кажется, что уже вечность прошла, как мы расстались. Понимаешь, по большому счёту, без тебя всё потеряло смысл. Делаю что-то, иду куда-то, говорю с кем-то… Иногда скажешь себе: «И кому это надо?» И не знаешь, что ответить…
– Я понимаю тебя. У меня почти так же. С той только разницей, что у меня нет никаких неотложных дел. Но ты всё равно не торопись… И вообще: холодно. Иди домой. Простудишься, сляжешь, кто тебя лечить будет?

– Наверное, ты права. Действительно, зябко. Я пойду. Но завтра, если ливня не будет, я приду в это же время. А, если уж совсем никак будет, то послезавтра…
– Я буду ждать тебя…
– Жди…

Старик, кряхтя, поднялся с лавочки, ещё раз посмотрел на фотографию и вышел, прикрыв за собой калитку оградки…