Моё имя Виктор

 В школе я учился на одни пятёрки. Никаких других оценок у меня не было. А на выпускном экзамене по русскому языку и литературе получил четыре балла. И за что?  На титульном листе экзаменационного сочинения на аттестат зрелости слово "аттестат" написал с одной буквой "т".
    На экзамене по химии я первый сдал работу. Ко мне подошла учительница и тихо сказала:
    — Дай мне твою ручку, я поставлю тебе двойку.
    У меня сильно забилось сердце, как будто собиралось выскочить из грудной клетки. "Да что это со мной происходит? — невольно подумал я.— Усталости не чувствую.  Мозг мой был готов ещё одно контрольную одолеть. Времени оставалось предостаточно. Но я уже на втором экзамене делаю очередной "ляп". А на последней олимпиаде школьников занял третье место. Какой же я Виктор? Какой же я победитель? Нет, я — проигравший. И не моё это имя.
    Я достал ручку и подал её учительнице.
    — Ты этой писал?— спросила она.
    — Да, она у меня одна,  — ответил я, всё  ещё ничего не понимая.
    Римма Ивановна положила мою контрольную на парту, за которой я сидел, и аккуратно вывела коэффициент "два" в уравнении окислительно-
восстановительной реакции, который  я почему-то пропустил. Я с благодарностью посмотрел на учительницу. Мне в тот момент хотелось её обнять, но не делать же это на экзамене!.
Такая возможность представилась на выпускном вечере. Я подошёл к Римме Ивановне и сказал ей:
    — Спасибо вам огромное за подсказку.
Я бы двойку не пережил.
    Она улыбнулась и мы обнялись.

    Вместо золотой медали я получил серебряную. И во всём  виновата эта буква "т"
    Я не стал поступать в институт. Через несколько месяцев меня призвали в армию. И понеслось... Чеченская война... Сколько боли она оставила на земле! Сколько унесла невинных жизней! Сколько разрушенных судеб, неизлеченных ран в сердце каждого.
 И сколько всего этого
 ещё будет...
    Гранатой мне раздробило кисть левой руки и оторвало два пальца. Я лежу в госпитале и благодарю Господа, что ноги целы и правая рука, можно писать письма родным и друзьям.

Мне часто не везло. От разорвавшейся гранаты из семнадцати человек пострадал один я. Кто-то может не поверить, но я радовался, что никто из других бойцов не был ранен. Я с детства мог терпеть любую боль. А вот двое ребят из нашей части не могли терпеть боль даже тогда, когда им вытаскивали занозы, которые они получали при вырубке диких кустарников для укрытий.
    Скоро меня выпишут.
У Ивана, который поступил в госпиталь одновременно со мной, нет одной ноги. Неделю назад её ампутировали. Он лежит и часами смотрит в потолок. Сегодня к нам приходили посетители, принесли передачи. Это не родственники. Они далеко и не знают, что мы здесь, мы им не сообщали. Нас навещают небезразличные люди. Приносят сигареты, печенье, булочки, консервы, варенье и многое другое. Варенье — всей палате по баночке каждому.
Иван вдруг бросил банку. Она разбилась и забрызгала пол и стену. Он отвернулся и заплакал:
    — Простите... Нервы.
    После нескольких всхлипываней — выдохнул:
    — Очень люблю вишнёвое варенье.  Жаль, что не могу встать и вымыть пол и стену.
    Я одной рукой стал аккуратно собирать стекло. Присоединились другие ребята. У нас в палате все дружные, как братья. Мы попросили у санитарочки ведро и моющее средство и так выдраели стену и пол, как их уже давно не мыли. Нас даже похвалили. Никто из персонала даже не узнал причину генеральной уборки нашей палаты.
    Все ребята, кому досталось вишнёвое варенье, поставили свои баночки Ивану.
В палате было девять человек, и все были влюблены в медсестру Дашу. Больше всех, наверное, я. Но выбрала она Ивана. Как-то  призналась ему:
    — Я полюбила тебя. Никогда и ни к кому я не испытывала такого сильного чувства. Ты женишься на мне? Соглашайся! У меня папа без одной ноги.
    Иван почти не слушал её. И вдруг в его глазах блеснул живой огонёк, он резко повернулся, внимательно посмотрел на Дашу и с сочувствием спросил:
    — А что случилось с твоим отцом?
     — Он работал трактористом, пахал поле и попал на мину, которая пролежала в земле много лет. Мина взорвалась. Трактор перевернулся и придавил ему ногу. Её спасти не удалось. У него протез. Они с мамой прожили уже тридцать лет и счастливы. У них пятеро детей. Я — младшая. Он по-прежнему работает трактористом.
    Я не завидую Ивану, я рад за него и даже счастлив от того, что он встретил такую прекрасную девушку.
    А имя у меня — замечательное. И другого мне не надо.