Ангел Изя
Сегодня, 14 июня, день Рождения моего друга, Мастера Театра Семёна Спивака. Посвящаю этот текст Семёну
Известно, что Семён Яковлевич Спивак родился в городе Черновцы. И я появился на свет чуть позже на соседней улице. Так, я вам расскажу, откуда что взялось. Зодчий сказал: остатки дворцов – это руины. Следы примитивного жилстроительства –это развалины. Руины Австро – Венгерской империи в Черновцах выглядели многозначительно. А люди молчали. Не говорили о счастливых временах имперского периода. Не упоминали о румынском безвременье. В тёмном углу пахучей подворотни, в гетто, не шептались о двух волнах советских репрессий. Не вспоминали о людях, пропавших в Холокост. Во всём этом была какая-то странность. Вроде заклятия. Всё сущее в этом городе участвовало в судьбе исчезнувшего народа. Игорь Померанцев, земляк, сказал, Черновцы были настолько еврейским городом, что даже городские сумасшедшие здесь были евреи. Точно, я помню такого.
Городской сумасшедший Изя был высок и строен. Чуть сутулился. Он складывал лопатки , закруглял плечи, чтобы длины короткого пальто хватало на большую часть голых ног. Словно ангел, сложивший крылья. Чёрные и жёсткие кудри обрамляли вытянутое, скуластое лицо. Губы излишне пухлые и слюнявые разрушали робкую гармонию. Коронкой у Изи был такой трюк. Гуляющая публика в парке. Воскресенье, солнечно, зима, мороз. Неожиданно молча, шагнув из-за дерева появлялся он. Изя сильными руками распахивал полы пальто как сценический занавес. Действие продолжалось несколько минут. И, скажу я вам, Изе было чем удивить публику. Тишина, смятение, фырканье и смешки зрителей. Он выдерживал паузу до последнего. Пока публика не теряла интерес к нему. И я был на его спектакле. В тот раз Изя выдал финальную реплику : «Что естественно, то не безобразно» сказал он. Его безумные глаза вдохновенно искрили. Он переживал восторг предельной экзальтации. Сумасшедший, что возьмёшь. Изю не трогали власти и не обижали жители города. Ребятня провожала свистом и интересовалась, поц, мама дома? Изя был фрагментом заклятия. Котёнком, случайно спасшимся из ямы, где лежат тридцать тысяч человеческих тел в позах похожих на буквы иврита. Пришло время. Руины Черновцов и люди заговорили одновременно не в силах терпеть более. Я услышал этот вопль отчаяния уже в Москве. Сотрудник Черновицкого телецентра был арестован за распространение самиздата. Этот, тоже сын Изиной мамы, шёл радостный, в сандалиях с дырочками, по древней улице города, мимо руин. Размахивал прозрачной авоськой, где лежали книги Сахарова и Войновича. На улице было солнечно, а в СССР уже откипала перестройка. Ему впаяли как надо, ровно по кодексу, десятку. Там, в Черновцах, всех перекричали те, что заняли место на самом большом в Европе оптовом рынке, утвердившемся в городе. Молчаливые уехали. Сумасшедших сменили нищие. Ангелы там больше не живут. В какую ещё сказку поверить на седьмом десятке лет? Да я только двух младенцев в руках держал: Эмилию, дочь моего друга Семёна и своего сына, Григория. Вдруг оказался в Петербурге. Сорок лет не был здесь. Зашёл в сквер у театра. Смотрю, вот он, ангел, сидит на спинке скамейки. Нос длинный. Сложил плечи, чтобы прикрыть голые ноги. А с афиши смотрит на меня мой друг детства Семён Спивак. Я знал его маму. Глаза его полны заклятием. И пока так: руины не будут развалинами.
Александр Шабашкевич
Свидетельство о публикации №221101701775