до себя и своей памяти

       Немыслимо ранним утром я листаю свою тетрадь. Солнце смотрит на меня рассветным светом. Еще так рано, что в мире ничего нет, кроме солнца, моей тетради и меня. Я читаю одну за другой ненаписанные мной страницы, они возвращены мне этим солнцем, чтобы я написала их, солнце дает мне для этого свой день, ведь у него всегда день и оно может дарить его кому захочет.
       Ветер перелистывает страницы, они исписаны моим почерком, я написала их до начала, до себя и своей памяти. Почему я забыла их, ведь я должна была помнить. Из этих линий соткется моя жизнь, они это я до меня, я есть только потому, что они есть и хотят быть.
       …Солнце уже высоко, за окном шумит город, у меня в руках пустая тетрадь. Солнце напомнит мне все, оно не забудет меня даже если я забуду его и себя, его память длиннее моей.
       Мои пальцы прозревают, моя рука знает, что писать, с ней говорит зрячее солнце.