Под и над облаками

 Под и над облаками…

С момента замены хрусталиков в моих глазах прошло два года. За это время до хрена чего происходило, и смешного, и трагического. Впрочем, как и всегда, везде, и у всех. Такая вот дурная жизнь, что эти две противоположности ходят вместе с нами рука об руку…
Еще будучи очкариком, обсмотревшись ютуба, я надумал заделаться блогером, рассказывать анекдоты (говорят, что в жизни это у меня получается весьма даже неплохо) и делать мини-обзоры на автомобили. Поговорил на эту тему с парой десятков людей, одни поддержали (ну а че нет-то?), другие стали негативить (куда ты лезешь, какой с тебя блогер?)… Рискнул я, короче… Зарегился на ютубе особо не мудря под тем же Леней Милениумом. Посмотрел сам на себя со стороны, впал в состояние тихого ужаса: весь дерганный, неконтролируемые кривляния морды лица, на одно видео приходилось делать по десять – пятнадцать дублей, чтобы получилось хоть более-менее смотрибельно. Естественно, большинство комментарий под видео были насквозь унизительными, но я на это не обращал внимания, таких критиков у меня и вне блогерства предостаточно, иммунитет выработался. Но ведь и самокритика достаточно высока, вот в чем дело-то… Около полугода я плотно занимался блогерством, рассказывал анекдоты, смешные случаи из жизни, также сделал несколько обзоров на тачки знакомых. Пока мне не позвонил один камрад, пригласив встретиться.
Встретились. Пообщались. Камрад был из лагеря противников моего блогерства, он прекрасно понимал, что я пытаюсь заработать монетизацией на ютубе, но в то же время – около четырех тысяч просмотров за полгода, около пятидесяти подписчиков – это ни о чем. Камрад настойчиво рекомендовал мне прекратить это дело, указав на основные недостатки в моих видео, и одновременно предложил мне работу, которой я раньше никогда не занимался – оператором в колл-центре. Не буду подробно распространяться про эту работу, замечу лишь, что в этом предприятии не было абсолютно ничего противозаконного, напротив – связано это дело было с одним из видов стратегического сырья…
Я подписался на эту работу, с октября 19-го по май 20-го – то есть сезон – протрудился, неплохо на этом заработав, но при этом я совершил несколько косяков, после чего меня отстранили. Я никоим образом не в обиде на работодателя, эти косяки – чисто моя вина, надо было думать верхней головой, а не нижней…
Вовсю свирепствовал ковид, госбольницы не функционировали должным образом, а у меня резко обострились сразу две болячки (одна – возрастная, вторая – из-за ДЦП), причем настолько, что думал – сдохну… Надо было делать  операцию, пришлось ехать в частную клинику за сто тридцать километров от дома. Думал, хрени эти ликвидируют за один заход, но через два дня мне стало еще хуже, орал и выл от боли пуще прежнего. Сколько в меня было вколото обезболивающих, сколько я таких же колес выжрал – страшно подумать. Позвонил в эту клинику, криком на матах потребовал другого врача. Через пятнадцать минут мне перезвонили и сказали, что на меня уже готовы профессорша и опербригада. Еще через полтора часа я снова был на операционном столе. Что-то там мне объясняли, говорили, что вины первого хирурга в моем ухудшении не было ни разу, что это непредвиденная особенность моего организма, даже денег не взяли за вторую операцию… Приходил я в себя чуть больше полутора месяцев, восстановление проходило крайне тяжело, но ничего, в очередной раз сдюжил. От нечего делать посчитал, сколько же у меня было за всю жизнь хирургических вмешательств, оказалось – двадцать одно…
Стал думать, чем заниматься дальше с учетом всего вышеописанного. Придумал: стал скупать у населения всякую сломанную и ненужную бытовую технику, чтоб дербанить ее на цветмет. О драгметаллах даже и мыслей не было: я в них не шарю, и учиться не хотел, это же сплошная работа с химией, а я с ней стараюсь не связываться. Опять же, население наше делится на две категории. Одна охотно сдавала весь хлам (приезжай, забери, надоела, только место занимает). Другая – жлобилась так, что оторопь брала (у-у-у, че так мало даешь-то, давай в два раза больше, а то и – в пять, а то я лучше на помойку выкину). Логика совершенно потрясающая… Да хрен с вами, идиоты, живите в этом хламье и дальше! Дебилы, ни себе, ни людям… Понимать же надо: я несу расходы на наемный транспорт, на погрузку-выгрузку, я трачу свое время и силы на полную – до винтика – разборку техники, я трачу твердое топливо на обжиг проводов, я плачу за вывоз мусора, остающегося после утилизации (пластмасса, стекло, резина и так далее)… Что там остается после сдачи меди, алюминия, латуни и черного лома? Немного там остается, тем более, что объемы небольшие… До сих пор этим занимаюсь время от времени, ежели попадаются адекватные и стремящиеся избавиться от сломанного барахла люди. Ну, а дальше видно будет, что да как…

В начале мая 21-го года мне предложили помочь одному дяде с переездом в наш город. Дядя переезжал из деревни за четыреста с лишним верст от нас. Думали, что управимся дней за пять: уборка территории уже проданного дома, вывоз мусора, сортировка, продажа и сдача на металл всего нужного и ненужного. В общем, зависли мы в этой деревне на три с лишним недели. Я проклял всё на свете… Дядя этот, со своим деревенским менталитетом, вкупе с неожиданной жадностью, свои решения менял по пять раз за час. Он мне так душу вымотал, что я манал больше с ним связываться. Я не мог оттуда свалить по двум причинам: я стараюсь, насколько это возможно, выполнять свои обещания до талова; и я забыл свой паспорт дома. Уехали мы в деревню на «фв-поло» 2018 года выпуска, а оттуда есть только два путя: либ на тачке, либ на паровозе…
Не знаю, сколько бы мы в той деревне торчали, вполне возможно, что всё лето, включая сентябрь, но на мой вацап пришел вызов в Томск от доктора Ани. Ну да, очередная интраветриальная инъекция ингибитора ангиогенеза Эйлеа. Что подразумевало под собой две медкомиссии, и прочие прелести (читайте А-Б-Н-Т, все три части…).
За две недели до моего отъезда в Томск мы приехали домой, я все дела сделал. И тут, в день отправления, к нам прилетели и приехали гости из далекой Астраханской области. Гостья – дочь покойного отчима, гость – ее муж, армейский офицер. Она – непривитая, он – привитый; силовые структуры были вакцинированы если не самыми первыми, то одними из самых первых, как в колхозе – добровольно-принудительно… Побыв у нас два часа, гости отчалили на отдых в Горный Алтай, а я – в Томск. Невыяснено, где и когда наша гостья подцепила ковид, то ли на пути к нам, то ли в Горном, но она его цепанула, и привезла к нам…
С доставкой на дом, так сказать… Пока я лежал в Томске, гости после отдыха в горах снова вернулись к нам домой, и гостью ночью увезли в ковид-госпиталь. Мои мама и брат свалились в койки практически следом, правда, всё течение болезни они были дома. Ну, а там и я приплыл, вернувшись из Томска…
Мне, дурачку, сразу бы вакцинироваться, но я наивно посчитал, что после столь конских доз обезболивающего мой иммунитет стал настолько, уася, мощным, что меня эта зараза не возьмет. И еще один нюанс: ДЦП, из-за которого у меня за всю жизнь не было прививок, кроме манту в школе. А вдруг какие-то плачевные последствия в моем случае будут? Или все-таки не будут? Не мне вам всем рассказывать, какие страсти творятся вокруг этой вакцинации…
Я предпринял три попытки привиться, и все три раза пролетал мимо. Еще до поездки в Томск я позвонил женщине-невропатологу, которая вела меня с самого младенчества. Задал вопрос: можно ли мне делать прививку от ковида как ДЦПешнику? По ее словам – можно, и даже нужно. Но я же привык перепроверяться, позвонил в Новосибирск еще одному невропатологу. Тот тоже сказал: можно, и нужно. Но мне и этого мало. Решил этот же вопрос задать в Томске, и если и там подтвердят, то там же и ширяться.
Приехал в Томск, мне доктор Аня сделала три процедуры: саму инъекцию, а также лазерную чистку обоих глаз – там повторная катаракта образовалась, и это обычное и рядовое явление, ничего страшного в этом нет. И в день выписки – 21 июня – я попросил доктора Аню порешать мой вопрос с вакцинацией. Не буду подробно расписывать, как это всё происходило, но вердикт был однозначным: ДЦПешникам прививка не противопоказана ни по одному из параметров. Я спрашиваю: можно ли мне здесь, у вас, сделать прививку (первая попытка)? И мне отвечают: нет, к сожалению, у нас вакцины только для сотрудников клиники… И выписывают, озвучив примерную дату следующего приезда: апрель или май 2022 года…
Не, ну это же шикарно. Это такая свобода действий появляется, просто о-хо-хо и ля-ля-хо…
Ладно, получил выписку на руки, собрал свои манатки, и почапал на автовокзал, покупать билеты. А на 21-е их не было от слова совсем, только на вечер 22-го. Твою дивизию, думаю, не опять, а снова. Ну что делать, позвонил своей родне, обрисовал ситуацию, попросился на ночлег. Родня сказала: оставайся на сколько нужно. Пока шел к ним, подумал, что надо попробовать в какой-нибудь местной поликлинике уколоться антиковидным. И на следующее утро пошел в ближайшую, три минуты ходьбы от дома родни. Отстоял очередь в регистратуру – без проблем. Отстоял очередь на осмотр к терапевту, она меня осмотрела, прослушала, позадавала наводящие вопросы, села за комп печатать направление в процедурный кабинет. И тут выясняется неожиданный фактор: по моей выписке я еще находился в стационаре, дата выписки была 22.06.2021, хотя, как я уже упоминал выше, выписали меня 21.06. То ли практикант, готовивший мою выписку, накануне очень хорошо отметил 20-го день медика, то ли еще какая причина, но терапевт сказала, что раз по документам я в стационаре, то прививку делать нельзя, приходите завтра. Я ей: дык завтра я уже буду в другом регионе. Она такая: ну тогда по месту жительства. На том и распрощались. И так накрылась тазом моя вторая попытка вакцинироваться…
Подъезжая к Барнаулу, я вдруг вспомнил: мне говорили, что на привокзальной площади где-то стоит автобус – мобильный пункт вакцинации. До моего автобуса домой было два часа свободного времени, и я решил предпринять третью попытку. На два круга обошел всю площадь, автобуса этого не обнаружил. Смотрю: наряд полиции чешет. Я к ним: здравия желаю, уважаемые, хочу ширнуться, а – негде. Менты поржали, и говорят: а этого автобуса уже третьи сутки нет, в чем причина – не можем знать… Да в рот вам всем ноги, думаю, что ж такое-то?! Третья попытка – третий провал, как так-то?!
Сел в свой автобус, прикинул то да сё, и решил вакцинироваться дома, но уже после своих глазных  послеоперационных процедур. Приехал домой, и через пять дней рухнул в люлю с ковидом. Тело болело так, как будто по нему танком или трактором проехались, обоняние исчезло напрочь, но вот осязание осталось прежним. Несколько суток я тупо спал, с перерывами на пожрать, покурить, и всё такое. Всех нас запечатали на карантин, один только зять мотался по городу: то за продуктами, то за лекарствами, то к жене в ковид-госпиталь. Крыл матом налево и направо в том смысле, что ему дико и ужасно жаль, что надо было в Москве, когда жене вдруг стало плохо, лететь обратно в Астрахань, но жадность переборола здравый смысл: и билеты, и путевки были куплены полгода назад. А тут еще в госпитале произошел неприятный казус: там еще одна девушка лежала с таким же именем и такой же фамилией, как у дочери отчима. Девушка та уже на выписку шла, а дочь отчима только-только положили. Естественно, произошла путаница. Дочери отчима ничего не делали, никаких лекарств не давали, и никакого лечения не назначали… Зато той девушке дали всё, что предназначалось для дочери отчима, всё, что девушке нахер не нужно было. Разумеется, обеим стало резко еще хуже, обе из последних сил закатили истерики со скандалами. В общем, пока разобрались, что и как, обеих чуть не довели до ручки…
Ну, в общем, дочь отчима выписали через две недели, гости улетели обратно в Астрахань. При этом строго-настрого наказав мне, чтобы я после выздоровления прилетел к ним, тоже в гости – экскурсии, море, всё такое… Еще через две недели, когда у нас у всех оказался долгожданный отрицательный результат на ковид и с нас сняли все ограничения, обретя, так сказать, свободу передвижений, я собрался покупать авиабилеты либо в Ростов-на-Дону, либо в Волгодонск, так как аэропланы из Барнаула летят только туда, а там бы меня приняли. Но тамошняя погода внесла свои поправки. Зять позвонил и сказал, что у них там режим ЧС: наводнения, никуда не выехать и никуда не въехать, так что, Леня, до встречи в следующем году, и то, если получится…
И тут меня осенило: а не рвануть ли мне на Камчатку??? Я туда уже лет десять как мечтал попасть, но всё как-то оно не срасталось: то работа, то ремонты в доме, то неожиданные калымы, то болезни, то операции, то тупо денег не было. А тут всё сходится: деньги есть, работа может подождать, болезней нет, операций не предвидятся – всё, лети себе спокойно! Позвонил на Камчатку, спросил у тамошней родни, готовы ли они меня заключить в теплые объятия. Родня искренне и обрадовано взвыла: прилетай, сука ты такая, наконец-то, бэгэльмэ!!! Разговор этот состоялся 25 июля, а 27-го я уже рванул на «шевроле-кобальт» (отзывы о тачках будут в самом конце рассказа) в Новосибирск, в аэропорт Толмачево. А 28-го утром я уже был в аэропорту Елизово, пригороде города воинской славы Петропавловска-Камчатского, Камчатского края, пролетев шесть часов, пять часовых поясов, около пяти тысяч километров. Всё, очередная мечта осуществилась, и Газпром тут ни при делах…
Из Толмачево вылет был в 23 нуль-нуль, всё прошло по расписанию и без задержек. Взлетели, летим. Шесть раз по громкой связи объявляли, что входим в зону турбулентности. Ну, думаю, Россия-мать, что на земле дороги, что в небе – одинаково трясет…
Первое, чем я был ошарашен на Камчатке – это небо: пронзительно синее, разительно отличающегося от нашего алтайского серо-голубого. А виды с высоты полета – мать моя женщина, отец мой мужчина!!!  Тихий океан, Охотское море, вулканы, сопки в зелени, непривычные контуры полуострова – нереальная красота! Многие пассажиры самолета фотографировали, прильнув к иллюминаторам, ну и я не стал исключением.
Плюхнулись на бетонку ВПП, как водится – аплодисменты пассажиров (небольшое отступление: крайний раз я летал в 1988 году, в Москву и обратно, и такой традиции сроду не было…), долгая рулежка, высадка, автобус, здание аэровокзала, и вот я стою на площади (собак бродячих – десятки…), звоню брату. А тот в шоке: они с женой думали, что я прилечу на час позже, и уехали по своим делам… Приключения начинаются, однако…
Жара стояла несусветная, пока я после многочасового воздержания выкурил три сигареты подряд, прибыл комитет по торжественной встрече меня: племянница Викуля. Увидев ее, у меня защемило сердце, и я про себя взвыл: господи, ну зачем вы, дети, вырастаете так быстро, а?.. Я молча сгреб ее в охапку, нежно – как мог – расцеловал ее лицо, и только после этого поздоровался. Я не видел племянницу вживую тринадцать лет (всякие скайпы и прочие гаджеты с приложениями не в счет), и из маленькой очаровательной девочки Вика превратилась во взрослую красивейшую девушку. И тут есть одно огромное «но»…
Честное слово, я не знаю, почему дети любят со мной играться и балдеть, ведь внешность моя далеко не айс, особенно когда я ходил в стеклянных бибиках. И Вика, будучи маленькой у нас в гостях, с первой секунды и до самого отлета не отходила от меня ни на шаг, и в ее огромных голубых глазах был такой восторг, что я не в силах его описать. Сейчас его не было… Нет, она искренне рада меня видеть, рада что я прилетел, она вежлива и обходительна, мы хорошо общаемся, мы вместе шутим и смеемся, но теперь она взрослая девушка, у нее чисто женский оценивающий взгляд, и в этом взгляде уже нет того самого детского восторга, и от этого становится чуточку грустно: зачем вы так быстро растете?..
Вика, я знаю, ты будешь это читать. У меня не было, нет, и не будет своих детей, и я тебя полюбил как свою родную дочь, и буду любить тебя всю свою оставшуюся жизнь…
Мы с ней пошли до их дома пешком, идти было минут двадцать. Само Елизово очень похоже на мой город, только гораздо чище на улицах, и дороги как зеркало. И окружающие виды совершенно другие: у нас – степь, равнина; а тут – вон два вулкана, Корякский и Авачинский, пронизывают облака насквозь; два аэропорта рядом – гражданский и военный, сейсмоустойчивые панельные четырехэтажки (многие, что характерно, без балконов), и обычные частные секторы.
Пришли. Познакомился со второй племянницей Настей, впервые увиделись вживую. Пока завтракали, прибыли брат с женой: вопли радости, объятия, то да сё.
И понеслась!.. Душа в рай…
Разговоров было тьма тьмущая. Пересказывать их смысла нет, пройдусь только по некоторым рассказам.
Итак, Камчатка. Полуостров. Стратегически и геополитически – одна из важнейших составляющих России. Воинских частей – сотни, всех родов и назначений. С одной из частей сдернули два дезертира из числа срочников. Они ухитрились добраться до автовокзала в Петрах (Петропавловск-Камчатский), и на первом же вопросе их скрутили и сдали на руки росгвардейцам сами местные таксисты. С этого вопроса до сих пор ржет вся Камчатка, и ржут люди неместные, которые в школе хорошо учили географию. Ну, эти дезертиры наверняка в школе учились через пень колоду, иначе бы не спросили: а где у вас тут железнодорожный вокзал?.. Ага, на Большую землю уехать хотели, дауны. С полуострова. На материк.
А вот интересно, есть ли в дисбатах библиотеки?..
Радиус наших поездок и экскурсий был ограничен 150-ю километрами, но и этого хватило за глаза, чтобы за неделю набраться впечатлений.
Даже фотографий я наделал в десятки раз больше, чем за два года новосибирской «сотки». Оно и понятно, фотографии тогда делали на фотоаппараты, на пленку, проявляли, сушили, печатали, что-то там еще делали – в общем, процесс был долгим, не то что сейчас: одно нажатие на смартфоне…
Перво-наперво мы с братом забрали из ремонта его «тойоту-ноа» 2008 года, в квадратном кузове, на ней мы и ездили везде и всюду, кроме как на вулканы, но об этом попозже. Второе, чем я был чрезвычайно удивлен: на камчатских дорогах просто до хренища огромных полноразмерных пикапов вроде «тойота-тундра», «форд-Ф-серии» и «додж-рэм», практически каждая пятая тачка – какая-нибудь из этих пикапов. Ни на одном не удалось поездить, к сожалению… Третий фактор, от которого я был реально в трихуе: цены… Трахать-колотить, в два с половиной, а то и в три раза всё дороже, чем у нас на Алтае! Это понятно, так как все товары, сырье и продукты исключительно привозные, морские перевозки – вещь изначально дорогостоящая, а про авиаперевозки и говорить нечего… Что на Камчатке есть относительно дешевое: тачки, запчасти к ним, бытовая техника, но их же жрать не будешь три раза в день… Да, зарплаты тоже вроде как высокие, но на всё необходимое ее часто не хватает, поэтому практически все мужики на Камчатке браконьерствуют с умом, включая чинов из Рыбохотнадзора…
Так что хорошо там и красиво только для туристов, за неделю оставляющих столько денег, что на материке их хватило бы на полгода. Местным же жителям приходится туговато в бытовом плане, и многие из них сваливают на ПМЖ в другие регионы, едва они начинают получать северные пенсии… Да и к местным красотам природы они равнодушны – приелись…
Зато у меня, впервые прилетевшего на Камчатку, челюсть столько раз оказывалась ниже живота, что я не считал – сколько, но много…
Жаль, что нет у меня таланта красочно и объёмно расписывать всю красоту природы Камчатки, поэтому – если есть желание – посмотрите это в интернете, особенно категорически рекомендую к просмотру документальный фильм «Гвардии Камчатка» с Валдисом Пельшем. Не пожалеете, более того, захотите туда полететь, дабы воочию узреть всё это великолепие дикой мощи…
Поехали мы на дачу в Коряки. Естественно, шашлыки, коньяки, баня, кофе с викторией – в общем, замечательно посидели на улице, красивейший закат, дачный поселок окружен зелеными сопками, самолеты шлындают туда сюда обратно, пресекая провокации натовских пиндосовских летунов с Аляски. 
Наутро мы поехали купаться. Но не просто купаться, а лечебно плюхаться в Апачинских термальных источниках. Пользительня штука, доложу я вам, впитываешь в себя практически всю таблицу Менделеева. Но, по рассказам, больше двух дней по часу-полтора в этих источниках нельзя находиться – были случаи летальных исходов у переборщивших… Если соблюдать все меры предосторожности в источниках - лечебный эффект совершенно потрясающий, какой-то прилив сил ощущаешь, что ли, чуть ли не молодеешь на глазах…
Ладно, поплескались, поехали в Апачи к родне жены брата. Не доехав до асфальтовой дороги, пробили колесо, встали аккурат напротив медвежьей тропы. Брат приказал нам сидеть в машине, а сам, ежесекундно озираясь по сторонам, заменил колесо. Бляха-муха, сколько мне было рассказано случаев с медведями. Да, они являются символом Камчатки, но при всем при том, они же – главнейшая опасность полуострова. Медведи запросто могут встретиться на улицах городов и сел Камчатки. Бывают случаи, что медведи нападают на людей и жрут их. Но чаще всего у людей, встретивших на своем пути косолапого, мгновенно включаются настолько мощные и древние рефлексы, что человек потом не может внятно объяснить, как он вообще спасся. Это я про непривычных людей, а есть и другая категория: рыбаки, охотники и браконьеры – люди, видавшие виды, поэтому, если на их стоянку вышел медведь, то они стараются найти какой-то общий язык, как бы странно и дико это не прозвучало, прежде всего – подкидывают косолапому еды: рыбу, консерву, кусок хлеба…
Видео с медведями на Камчатке, снятые именно этими людьми – тьма-тьмущая. И есть немало видосов, снятых городскими жителями из окон квартир. Честно, понятия не имею, как бы я себя повел, встреть мишку. Обосрался бы, наверное, и превратился бы в мертвую статую… Не знаю, не встретил. Конечно, потапычей отстреливают, но весь вид извести под корень категорически нельзя – нарушится баланс в природе, что неминуемо приведет к непредсказуемым последствиям…
Поэтому практически в каждом частном доме на Камчатке обязательным атрибутом бытия является наличие собаки во дворе и по два-три ствола в сейфе. В общем, весело живется на Камчатке, прямо скажем – скучать не приходится…
Кстати, про стволы… Было уже далеко за полночь, жена брата ушла спать, а мы с братом и тестем сидели за столом на кухне, вкушали  самогон, и тут брат заявляет: у тестя есть дробовик, ну прямо точь-в-точь как в Терминаторе. Я такой: да ну на, не верю. Тесть молча встал, куда-то вышел, и через некоторое время возвращается реально с дробовиком в руках. Прям один в один как в фильме: короткий, гладкоствольный, помповый, 16-й  калибр, затвор под стволом, револьверная рукоять. Я его и так крутил, и этак, и всяко разно: блин, ну прям как у Шварценеггера. Естественно, прямо таки закономерно, учитывая некоторую степень опьянения, что мне захотелось из него шарахнуть, пофиг – куда. Тесть, опять же молча, достал из кармана патрон, заряженный крупной картечью (брат всё это дело снимал, папарацци-апиратор, ёпта…), зарядил ствол, и дал мне его в руки. Ну, некоторый опыт обращения с оружием у меня имеется (стрелял в свое время из ИЖ, ПМ и какого-то карабина-полуавтомата), поэтому  указательный палец держал не на спусковом крючке, а поверх скобы. Вышли с тестем на улицу, он слегка поправил ствол выше (ты мне, блин, теплицу прострелишь…), и с крыльца я пальнул в ночное небо. Бабахнуло знатно… Правая рука тут же онемела: отдача недетская, дробовик без приклада, с непривычки стрелять неудобно… Заряд лег в торцевую стену четырехэтажки напротив. Мы, пьяно хихикая, быстренько свернули всё это стрельбище, и тут со второго этажа кубарем слетает заспанная жена брата. Она посмотрела на нас, и абсолютно спокойным голосом спросила: Вы? Почему? Не? Даете? Мне? Спать? Мы, трое взрослых мужиков, стоим перед ней, слегка пошатываясь, с понурым видом, как нашкодившие школьники перед директрисой… Ну, я понимаю, что надо переводить огонь на себя: скво, говорю, хочешь ругаться – ругай меня, я во всём виноват. Ну, сноха – женщина не только красивая, но и мудрейшая, не стала орать и бить о наши жбаны подвернувшуюся под руку утварь, так же совершенно спокойно обозвала нас дебилами (с чем мы молча согласились), и пошла спать дальше. Ну, а мы пили часов до трех ночи… И только наутро брат сказал мне, что дробовик ни разу не американский, а вовсе даже российский «Бекас»…
Я опасался, что похмелье будет дичайшим. Ни хрена, камчатский натурпродукт, выгнанный лично тестем, оказался настолько качественный, что мне его не с чем даже сравнить. Подкрепившись, мы снова поехали булькаться на второй заход в термальные источники, в Паратуньки. А, забыл вот еще что рассказать: и туда, и обратно мы ехали через Пирожковую деревню. А на Камчатке есть традиция: проезжаешь через эту деревню – остановись, купи вкуснейшие постряпушки, перекуси, и езжай дальше. А пирожки там действительно очень и очень вкусные…
В бассейне на этот раз было гораздо больше народа, чем вчера. И надо же было так сложиться звездам, что там был сосед тестя, в чью стену квартиры угодил мой заряд картечи… Брат тоже этого соседа знает, разговорились. И сосед нам пожаловался на нас же, получается… Естественно, мы с братом включили дуру: ничего не видели, ничего не слышали, спать рано завалились…
Едем с Паратуньки, благополучно проехали тот участок, где вчера пробили колесо. Смотрим, по абсолютно пустой дороге пешим ходом чешет какой-то придурок, весь навьюченный мешками и тюками, что твой верблюд. Напомню, кругом медведи, и местные настолько беспечно так себя не ведут… Поравнялись с придурком: мужик, ты дурак, или быстрее медведя умеешь бегать? Придурок оказался гастрарбайтером из очень Средней Азии, с той базы, откуда мы ехали, и он округлил глаза: а что, тут медведи водятся?! Мы такие: быстрее прыгай в тачку, а то так и станешь без вести пропавшим! И, пока везли его к оживленной автобусной остановке, брат с женой провели с придурком ликбез, накачав его такой информации, что того запоздало затрясло. Очень горячо рахматил, что не проехали мимо, что не оставили его ханум вдовой, а их детей – безотцовщинами…
Заехали обратно в Апачи к тестю, перекусили, и тесть мне заявляет: коли у тебя возникнет желание переехать на Камчатку, проблем с квартирой у тебя изначально не будет, на выбор – либо двушка, либо четырехкомнатная, прямо здесь, в Апачах, хоть сейчас, не отходя отсюда… Оно, конечно, можно было об этом подумать, но чем и как я буду здесь зарабатывать? Браконьерствовать? Априори – не моё. Вахта на рыбе? Сдохну раньше времени, да и не возьмут, едва меня увидев. И тут брат такой: есть вариант, на пирсе в Петрах, на рыболовном судне, когда оно встает на якорь перед зимой, чистить его от снега, поддерживать порядок на борту, и следить, чтобы вода вокруг судна не покрылась льдом. Сутки через сутки, с октября по май, будем вместе бэгэльмэ, я договорюсь. Полгода на борту, полгода – где хочешь, в Апачах или на Алтае…
Забегая вперед: именно с этого года даже для таких вот сторожей-уборщиков ввели морские корочки, и мы с братом пролетели. И еще: по прилету домой я испытал себя на прочность на небольшом лесоповале, неделю ишачил, полторы недели потом болел, нога отнялась (сейчас всё в порядке)…
Четвертый день на Камчатке. Поминали всей роднёй умершую полгода назад мою тетю, мать брата… Как это водится, сначала съездили на кладбище, погода была как по заказу – мерзкая. Потом были поминки в квартире тетки. А ближе к вечеру тесть, брат и я рванули в Коряки на дачу. Женская половина туда ехать не захотела, поэтому попутно мы затарились коньяком и пельменями, дабы душевно опять же провести время. Нравятся мне такие вот посиделки в узком кругу: тихо, спокойно, умиротворяющая природа и заряжающая на позитив обстановка. И только мы затопили баню и развели костер на пельмени, как тестя по телефону выдернули в Петры по каким-то вопросам. Ну, оставили они меня следить за баней и варить пельмени, а сами укатили. Топить баню умею, у самого она есть, пельмени варить – дело нехитрое. Минут через десять начал накрапывать дождь. А оно мне надо? Оглянулся по сторонам – на соседних дачных участках вроде никого нет. Взял в одну руку крышку с кастрюли, в другую – поварешку. И, имитируя не то шамана, не то дервиша, стал вокруг костра приплясывать, что-то там подвывая, долбя поварешкой по крышке. Будь я тик-токером, снял бы на телефон все эти дикарские ритуалы… Но я нормальный человек (временами), люблю иногда попридуриваться, особенно в узком кругу проверенных собутыльников, или когда вокруг никого нет. Смех смехом, но дождь прекратился буквально через пару минут… Тесть с братом вернулись часа через полтора, поляну я уже накрыл, баню поддерживал, так что всё было в ажуре…
День пятый. По-моему, нет такого человека, прилетевшего на Камчатку, который бы не сфотался возле знаменитой на всю страну  визитной карточки региона – стелы  «КАМЧАТКА. ЗДЕСЬ НАЧИНАЕТСЯ РОССИЯ». Пьедестал из красиво склеенных цементным раствором камней, на вершине которого красуются два медведя. С обратной стороны стелы – скромное «ЕЛИЗОВО». Рядом вбит высоченный железный столб, к нему за завитушки приварены таблички с указанием крупных городов и расстояниями до них. От данного столба, надо полагать…  Естественно, самая удачная фотка со мной возле стелы пошла на аватарку в мою страницу на Одноклассниках. Прямо на редкость удачная и красивая фотография получилась, я ею горжусь…
После фотосессии возле стелы мы поехали. Куда – я не знал до самой последней секунды. Краешком зацепили Петропавловск-Камчатский, и ушли влево. Минут сорок ехали по каменистой грунтовке, по ней машин ехало в обе стороны – тьма. Я догадывался, что эта грунтовка – один из туристических маршрутов к какой-то достопримечательности полуострова, но я понятия не имел, насколько она грандиозная и завораживающая…
Оставив машину возле сдающихся в аренду надувных домов, минут пять топали по песку. Родственники постепенно нагнетали атмосферу, обещая уроненную в песок челюсть, и выкатившиеся туда же мои обновленные глаза, говорили, что я буду крыть матом долго и витиевато, ни разу при этом не повторившись. И, перевалив через небольшой гребень, всё это со мной и произошло: океан. Тихий океан…
Сам себе апиратор кружил и порхал вокруг меня, восхищенно и непроизвольно матерившегося вполголоса на русском, украинском, японском, китайском, немецком, английском языках… А я был в шоке крайней степени. Никогда не был на море, а тут сразу – хоба! – океан, и какой: самый огромный по площади, самый глубокий на планете, таящий в себе невероятное количество загадок и тайн… Я себя почувствовал самой мелкой наномикропесчинкой, стоя на черном вулканическом песке берега (такой песок есть только на Камчатке и где-то в Африке), таким ничтожным существом, не могу описать это состояние, у меня для этого образования и мозгов недостаточно… Бляха-муха, думаю, не дай бог, вся эта дичайшая мощь если когда-либо выйдет из берегов – кранты всему живому и неживому, это он только по названию – Тихий… Насколько я помню из уроков истории и географии в школе, океан был назван так, потому что кругосветное плавание испанской  флотилии Магеллана было прервано затяжным штилем и полным безветрием как раз посреди него, и все пять парусных коробок долгое время не могли сдвинуться с места, вроде как гребцов на таких типах суден не было предусмотрено.
Несмотря на температуру воды в плюс пять градусов, в прибрежных водах вовсю резвились серферы, хотя волны были примерно по пояс. Кое-кто купался, большинство же просто сидели на песке и на валунах, и смотрели на океан, погрузившись в нирвану (релаксация и медитация в чистом виде). А вообще – да, наводит океан на какие-то философские мысли и размышления… Мы с братом, нагло прервав отрешение снохи, поперлись в воду, закатив джинсы по колено – омывать стопы, так сказать, для истории. Стоим такие в воде (купаться что-то не решились), позируем, сделав важные морды лиц, сноха нас снимает. И тут сзади внезапно накатившая волна буквально чуть не сбила нас с ног, окатив соленой водой по задницы. От неожиданности мы заорали, выпучив шары, искривив важные морды лиц – фотография получилась вообще отпад…
Не, ну смешно было, да, но как ехать дальше? Джинсы мокрые, даже если мы на ветру и высохнем, на них останутся соленые разводы, а мы еще в пару мест хотим заехать. Сноха вновь проявила свою житейскую мудрость, заявив, что от сорокапятилетних балбесов она и ожидала, что те полезут в океан фотаться. И достала из пакета двое сменных спортивных штанов. Мы завопили «бэгэльмэ!!!», брат расцеловал жену, и мы с ним полезли в «ноа» переодеваться. На обратном пути мы останавливались в каких-нибудь красивых живописных местах, фоткались, и ехали дальше. Уже проезжая Петры, остановилсь на высотке, с которой прекрасный вид на Авачинскую губу (вот тогда я и понял, про что говорилось в документальном фильме «Гвардии Камчатка», который я еще раз рекомендую посмотреть), на Охотское море, на Осиное гнездо (стоянка АПЛ, и не надо мне тут про гостайны, РУМО всех капстран давным-давно уже в курсе). Уставшие, но довольные донельзя, мы вернулись в Елизово, а вечером – Коряки, дача, баня и всё сопутствующее…
День шестой. Целиком и полностью был посвящен экскурсиям по Петропавловску-Камчатскому. Центральная площадь возле администрации города. Так называемый Старый город. Облазили всю аллею, посвященную историческим событиям, о которых говорится в «Гвардии Камчатка»: оборона Петропавловского порта 1854 года и Камчатские экспедиции: 1725-1730 г.г. и 1732-1743 г.г. Много небольших памятников, двойное кладбище, разделенное часовней: на одной половине похоронены французские и английские моряки, обстреливавшие и потом штурмовавшие порт; на второй – русские и камчадалы, оборонявшие этот порт… Чугунные нарезные крупповские орудия, не один раз в лоскуты расстрелявшие совместную англо-французскую интервенцию. Высоченный обрыв, на вершине которого стояла одна из батарей русских моряков, она и сейчас там стоит. А еще с этого обрыва прекрасный вид на Охотское море, сухогрузы и АПЛки с берега выглядят как миниатюрные игрушки. Сопки, горы, вулканы, море, пирс, пристань, озеро прямо посреди площади, множество памятников – антураж еще тот…
А потом мы посетили две смотровые вышки, расположенные на разных концах города на высоте птичьего полета – совершенно потрясающие виды… Господи, и зачем наши люди стараются мотаться на отдых по заграницам, когда вот она – красота, великолепие, всё своё, всё родное?! Почему у нас досконально не разработаны туристические маршруты внутри страны?! И еще один больной вопрос: почему у нас туризм внутри страны выходит гораздо дороже, чем слетать семьей в те же Турцию, Египет, Доминикан? Почему авиасообщения внутри страны настолько дорогие, что многие предпочитают слетать туда и обратно за границу, потому что это дешевле и якобы престижнее? У нас в стране красоты природы на любой вкус ничуть не хуже, чем где-либо! Почему мы настолько не любим свою страну, что подпитываем своими деньгами иностранный турбизнес?! Эх, люди, люди…
Я сроду не думал, что Горный Алтай, где я побывал лишь однажды, и который находится в пятистах километрах от меня, настолько красив и одновременно очень дорог… Я не думал, что Томск, куда я за 720 км ездил и езжу на операции, настолько потрясающий город, что я бы туда переехал на ПМЖ, но там опять же всё очень дорого… Ну, а Камчатка – это вообще отдельная песня… Туда летят работать, чтобы оставить там половину здоровья и выйти досрочно на повышенную пенсию. Еще там можно работать вахтовым методом, что тоже ни разу не сахар… Ну, или как я, на некоторое время сменить обстановку, набраться впечатлений… Переехал бы я туда жить? Определенно – нет, я бы не смог сам себя обеспечить в нынешнем состоянии. Полечу я туда еще раз? Однозначно – да, если будет еще возможность…
Дико извините, сбился с повествования, понесло не в ту сторону, навеяло…
После длительной ходьбы и езды по Петрам мы вернулись в Елизово, но ненадолго: через час уехали купаться на Зеленовские озерки, что в получасе езды. Что там интересного: с десяток минибассейнов наполнены горячей водой с примесями радона и сероводорода, а рядом за ограждением имеется небольшое озерцо, подпитываемое ледяными ключами. Повялился в горячей воде, и тут же окунулся в ледяную – драп, доложу я вам, еще тот, самочувствие повышается мгновенно…
День седьмой. С утра мы снова сгоняли на озерки, закрепили, так сказать, оздоровление. На обратном пути вновь подобрали какую-то неместную туристку, в одиночку чесавшую по обочине дороги. С туристкой была проведена мягкая беседа на тему ее неосторожности и подстерегающей ее опасности, после чего та была высажена опять же в людном месте… А после обеда брат договорился с одним своим другом, что тот свозит нас к подножьям Авачинского и Корякского вулканов. Казалось бы,  вот они, рядышком, рукой подать, но ехали мы до них на «прадо-95» часа полтора на стравленных шинах. Дорога туда и обратно – ралли-рейды, Париж-Дакар, Москва-Пекин и прочие Кэмел-трофи и рядом не стояли, путь к вулканам - это реальные испытания тачек на прочность и геометрическую проходимость.
Доехали. Для меня, жителя равнинной местности, зрелище было настолько впечатляющим, что просто нет слов. Цензурных. Уже потом, будучи дома, я раздобыл фотообои с камчатским горным пейзажем во всю стену, и теперь у меня есть собственный портал на Камчатку. Жаль только, что портал не функциональный…
Вулканы эти – живые, они дышат, они спят… Они огромны и великолепны, они пронизывают облака насквозь, на вершинах уже есть снег, выпавший третьего августа, и так и не растаявший. И  дай бог, чтобы эти исполины, эти огнедышащие мастодонты так и оставались спящими, потому что в случае полноценных извержений – кердык всему живому и искусственному…  Кому интересно, посмотрите публикации в Живом Журнале и видосы в Ютубе на тему Камчатки, но поверьте на слово, что никакие фотографии и видеонарезки не передадут всего, что я видел вживую, тем более – без очков, чистым взглядом…
Вечером решили на дачу не ехать, завтра я уже улетаю, надо собираться, упаковываться и так далее. Неделя просвистела, как пуля у виска, жаль было улетать, хотелось попутешествовать по всей Камчатке, но у брата со снохой заканчивался отпуск, а у меня – финансовые возможности, я и так денег потратил – ошенама дохерамана… Но оно того, безусловно и бесспорно, стоило.
День восьмой. Поскольку аэропорт находится рядом, то не нужно подрываться за шесть часов до вылета, чтобы всё успеть сделать. Это плюс. А теперь – о минусах елизовского аэропорта… Он очень маленький, там тесно, там невнятно объявляют по громкой связи, информационные табло написаны очень мелким шрифтом. В Елизово строится новый аэровокзальный комплекс с пропускной способностью до полутора миллионов пассажиров в год, который планируется запустить в эксплуатацию в августе 2023 года, и который, по непроверенной информации, начал строиться еще в середине 90-х годов. Вопрос: почему так долго??? Почти тридцать лет стройка идет, охереть…
Вылет должен был быть в 11 часов утра. Как известно, долгие проводы – лишние сопли, поэтому мы и не стали их жевать. Но сидел я вместе с остальными пассажирами в зале ожидания аж три часа. Соответственно, вылет состоялся в два часа дня. По просьбе одной семьи я поменялся местами с их сыном, дабы они все втроем воссоединились в одном ряду. Рядом со мной летела молодая, спортивная такая лапочка с полугодовалым (навскидку) сынишкой. Само собой, парнишка временами оказывался у меня на руках, и вот тут то, на высоте в десять километров, высоко над облаками, меня и пробило… Никогда доселе и прежде мне настолько остро не хотелось иметь детей. А тут, балдея с этим пацанчиком, у меня аж в глазах потемнело: хочу сына, хочу дочку, хочу детей, хочу быть отцом… Наваждение какое-то шарахнуло, ей-богу. Но вскоре стало отпускать, в дело вступила чистой воды рассудительность: куда ты лезешь?! Какие дети, какое отцовство?! Окстись, блаженный, не в этой жизни, слишком много минусов и проблем, ты не вывезешь, ни морально, ни физически, ни финансово, надорвешься, сдохнешь раньше времени…
Всё, сели в Толмачево, там меня встретил один из братьев на Toyota-LC-200 2013 года. В Новосибе я пробыл два дня, кое-что там провернул весьма своевременно и удачно, и отчалил домой на попутках: Lexus-RX-330 2008 г.в. и VW-Crafter…
Заканчиваю. Если хватит терпения, ниже прочтите отзывы об автомобилях, мож кому пригодится, там я в пух и прах разнесу один очень популярный внедорожник, для многих это будет неожиданно…

VW-Polo-2018. По факту выпущен в декабре 2018-го, но считается машиной 19-го модельного года. Надежная тачила без особых изысков, мотор 1.6 в паре с МКПП. Жестковат на ходу, чуточку неудобные сиденья, качество сборки на высоте. Себе бы, возможно, взял, но только на «автомате», «кочерга» для меня неприемлема…
Chevrolet-Cobalt. Американо-бразильский узбек, практически одноклассник «поло». Двигатель 1.6, МКПП, просторный салон, сидеть в меру удобно, очень качественная сборка (молодцы узбеки, нагнули ВАЗ раком). В стоковой версии – обычная пузотерка, но не в данном случае, машина имеет ряд доработок в подвеске. Владелец спереди поставил пружины от тойоты-аллион. У них проволока потолще  при таком же количестве витков. Поскольку диаметр самой пружины оказался чуть больше, то пришлось чутка развальцевать посадочное место на стойке. Сзади остались родные пружины, только на них сверху были впендюрены проставки, роль которых играют корпуса гранат от «крузика» (так называемый Suzuki Chevrolet Cruze). А, и еще на штатный амортизатор человек изобрел удлинитель с толщину проставки. Результат: повышенный клиренс, нисколько не ухудшившаяся управляемость, удобство посадки-высадки, более комфортная езда. Закатать машину в пластиковый противоударный «внедорожный» обвес – и готова новая модель, «кобальт-кросс-роуд», например. Минусы: полное отсутствие шумоизоляции; и лично мне не нравится передняя оптика, не гармонирует она с общим внешним строгим стилем автомобиля…
Раз уж заговорили о псевдокроссоверах, то поездил я на ярчайшем представителе этого вида - Renault-Logan-Stepway, который, кстати говоря, был куплен новым по моей категорической рекомендации в качестве служебного автомобиля. Движок 1.6, МКПП, высокий клиренс, суперудобные сиденья, огромный багажник, упругая подвеска, красивая внешность - это очень надежная и очень удачная машина, что бы там не говорили и как бы ее не хаяли. Если бы у Рено были надежные АКПП, то вопроса в выборе автомобиля для себя не было бы вообще…
Nissan-Qashqai самого первого образца. Чисто случайно я на нем покатался, и был удивлен в очередной раз. Дело в том, что лично у меня к «ниссанам» какая-то неприязнь. На многих ездил, и они мне не нравятся ни внешне, ни по надежности, ни на ходу. Но наверное времена меняются, и на Ниссане тоже, потому что две их модели меня очень даже цепанули: Ноут и вот этот Кашкай. Очень крепкие оказались тачки (судя по возрасту машин), и очень даже комфортные, я прямо не ожидал такого поворота…
Toyota-Noah 2008 года, 1.6, АКПП. Рабочая лошадка, очень часто используется как такси, а также весьма уважаема средней руки коммерсантами. Я на ней ездил семь дней в качестве пассажира по разным дорогам Камчатки. Очень достойная в плане надежности и внутреннего пространства машина, но на плохих каменистых грунтовках начинает скрипеть и громыхать кузовом. Возможно – возраст, а возможно – неподрессоренные массы. Лично мне такая машина ни к чему, семьи нет, да и не барыга я, и не таксист тоже…
Toyota-LC-Prado-95. 3.4 литра, бензин, АКПП. Несмотря на большие внешние размеры – внутри все же тесноват. По бездорожью прет как трактор, мы на нем ездили к вулканам и обратно по таким тропам, где даже КамАЗы и Уралы с опаской ползут, так что в его проходимости я убедился лично. Меганадежнейший и сверхкрепкий аппарат, сейчас таких уже не делают, чтобы его ушатать, нужно обладать нехилым талантом… Toyota-LC-200, 2013 года, дизельный мотор на 4.5 литра, естественно – АКПП. Солидный внешний вид, очень уютный и комфортный салон, едет шикарно по любым дорогам на любой скорости, обладает неплохой проходимостью. Ох как я его себе захотел в личное пользование – слов нет. Достойная машина, пользуется заслуженной любовью владельцев. С удовольствием бы купил…
Lexus-RX-330, 2008 год. 3.3, бензин, АКПП. Честное слово, я этой машины не понял. Вау-эффекта я в ней не словил, какого-то комфорта и уюта я в ней не ощутил. Едет быстро, но посредственно, штатная шумка со своей задачей не справляется. Внешность, опять же, какая-то невнятная. Машина, должно быть, согласно своему статусу надежная. Да, в ней кожа-рожа, ПЭП, все дела. Но в ней нет души, это просто транспорт для перемещения без мыслей и эмоций… И я бы такой себе не взял. Автомобиль должен приносить удовольствие от езды, а я его не получил, увы…
VW-Crafter. Судя по внешности – первого образца, дорестайлинговый. Не знаю про него ничего, ни страны выпуска, ни года, ни технической подробности. Но эти нюансы не мешают мне высказать вердикт: вполне себе приемлемый вариант для  грузо- и пассажирских перевозок. Плотная подвеска, долго ехать не устаешь. Нечто похожее на  «фиат-дукато», только размерами побольше. Нормальный аппарат, мне понравился…
И наконец, я добрался до Lexus-LX-470d (2016 год выпуска, леворукий, не арабский, 4.7, дизель, автомат, полный фарш), который и разъебу в щепки и опилки. Хотя это на моем счету третий по статусу, престижу и крутизне внедорожник, на которых я ездил, первыми были INFINITI-QX-56 первого образца (тавтология, блин) и TOYOTA-LAND-CRUISER-200, кроссоверы я не считаю, речь идет о полноразмерных джипах.
Так вот, я вам всем официально заявляю, будучи в твердой памяти и трезвом уме, что LEXUS-LX – гавно. Или дерьмо, кому как угодно. Начну с внешнего вида. По моему глубочайшему убеждению, дизайн машин премиум-класса обязан быть строгим и лаконичным. Что мы видим у Лехи? Решетка радиатора в стиле «пасть Хищника». Бумеранги поворотников в фарах головного света и противотуманок в бампере. Аэродинамическая хромированная губа внизу бампера. Это что – стильно? Соответствует премиуму? Сбоку кузов смотрится без претензий, но лишь до заднего окна, который идет как бы с «изгибом Хофмайстера», как на БМВ. Задняя оптика – вообще не пойми что, шестиугольный опять же бумеранг. Это что – солидно? Заглянем в салон. Коричневая кожа огромных сидений, крайне неудобных лично для меня, елозишь по ним в движении, скользкая кожа везде, где только можно и нельзя. Приборная панель с консолью и монитором бортовика, огромная, но невнятная, как будто взята у трех разных по назначению машин, и воткнута сюда, совершенно не гармонирует с понятием строгости. Проекция на лобовое стекло, как и электронный спидометр на некоторых машинах,  я считаю помощником самоубийц. Штатная шумка, равно как на RX, со своей функцией не справляется, тем более, что мотор дизельный. Дальше. Легкая вибрация по кузову при захлопывании задней двери. Да, она закрывается с кнопки, но один раз я про нее забыл, и закрыл дверь сам, и кузов затрясся… На ходу Леха какой-то ватный, исключительно дискомфортный, несмотря на наличие пневмоподвески. В общем и в целом я данным автомобилем категорически разочарован, он не оправдал моих ожиданий от слова совсем. LC-200 и QX-56 тысячекратно приятнее автомобили, нежели LX, как внешне, как внутренне, так и в движении. Вопрос – зачем был создан такой неоправданно дорогостоящий и абсолютно бесполезный джип, который ну вообще ни в звезду, ни в свастику?  Я понял. Лексус – для богатых лохов, подверженных влиянию рекламы, маркетинга и понтов. И даже если эти лохи поймут спустя некоторое время, что Лексус их налюбил, они в жизни никому в этом не признаются, ибо унизительно для самолюбия… А Лексус любит любить своих клиентов, это я понял на примере двух их бездушных продуктов… Как-то так, длинно говоря…


Рецензии