Четыре часа нашего неодиночества

"Здравствуйте. Я Виктор, от Жени Хенкина." Так началось наше знакомство. Аэропорт Жуляны, тесный душный в те времена зал ожидания, лето 1987 года. Привезла посылку нашим общим друзьям, в родные Черновцы Виктора, куда он летел (как я узнала позднее, из своей астрономической обсерватории) через Минводы с пересадкой в Киеве. Выходим из здания аэропорта, находим лавочку неподалеку в скверике. Знаю, что он в дороге долго, знаю, как у нас кормят и какие буфеты в аэропортах и потому у меня с собой – бульон в термосе, испеченные утром по маминому рецепту пироги, свежие овощи  – нехитрое, но свое, домашнее угощение. Без фальшивых реверансов и отнекиваний, просто – спасибо, ест. Видно, что нравится. Вижу – даже как-то взбодрился. Здесь, в тенечке хорошо. Вижу – смотрит на меня исподтишка, как-то оценивающе. Ничего не знаю о нем, но четко "читаю" его мысли и сразу же понимаю, что не могу оставить его здесь одного, в пространстве своих унылых размышлений, какие и меня всегда посещают в ожидании на вокзалах, в аэропортах и даже на пригородных автобусных станциях. Правда, кроме еды, я захватила газету, ему почитать, и пока что Виктор кладет ее на скамейку рядом с собой. В этот момент сидящий на лавочке напротив мужчина встает, подходит к нам и – не дадите ли почитать? Я буду здесь, рядом, жду свой рейс, а в киоске все закончилось. Газету отдаем, а Виктор, вдруг, мне – Вы не спешите? Мне тут сидеть долго, рейс нескоро. Я остаюсь, слово за слово – и начинается наш разговор.

Именно с принесенной мной газеты и начался наш разговор. Там была какая-то статья о космосе и я об этом ему сказала – возьмете, мол, в самолет, может, интересно. И он, наверное, забыв, что мы совершенно ничего друг о друге не знаем, как-то совсем по-детски смеется. Надо же, какое совпадение, я как раз очень даже космосом интересуюсь! На мой молчаливый вопрос рассказывает о себе, много, подробно, как бы извиняясь за свой смех. (Но почему мне кажется, что это не просто разговор, а как будто исповедь?). Достает из рюкзака несколько сложенных пополам листков – возьмите, это тезисы моего доклада о поиске контактов с внеземными цивилизациями. Тема моей работы в астрофизической обсерватории. Открытый, с разбегу умный, без предисловий разговор. Как о погоде, о пыльном городе, о людях – но о другом и на другом уровне: его мысли о развитии нашей, человеческой цивилизации. Необычный, глубокий, космический взгляд... Взгляд человека, который никогда и нигде не мог чувствовать себя одиноким, поскольку он, как никто другой из моего ближнего и дальнего круга, осознавал наше, человеческое неодиночество во вселенной. Свято верил в него. И вера его была основана на тех фактах, которые стали ему доступны в ходе работы в обсерватории, в частности, в рамках работы по программе SETI ("Search for Extraterrestrial Intelligence" – поиск внеземных цивилизаций).

Разговор, который длился четыре часа, но который не прекращается с тех пор всю мою жизнь. Сейчас все вижу очень отчетливо. Несмотря на то, что это произошло вечность назад – с тех пор прошло уже почти тридцать пять лет. Совершенно незнакомый мне до тех пор человек, который оказался невероятно близким, родным – по взглядам на жизнь, по пониманию сути вещей, по отношению к миру.

О его идеях, которые в те времена мало кто воспринимал, лучше, чем сейчас уже написано в интернете, не расскажу. Увы, даже учитель его, Зельдович не мог оценить их по достоинству. Приведу только то, что с тех пор стало для меня аксиомой, не подлежащей ни сомнению, ни дискуссиям: истинное развитие человечества лежит не в плоскости развития науки и техники, что, безусловно, необходимо. Да, не подлежит никакому сомнению – необходимо. Неоспоримо, безусловно. Однако не как способ сделать жизнь более материально комфортной, а как механизм развития нашего, человеческого интеллекта – во вселенских целях, которые мною непостижимы, как и сам замысел мироздания. Да, истинное развитие человечества лежит не в плоскости развития науки и техники,  а в гуманитарной области. В области культуры, в широком смысле этого слова. Речь шла и об этике, гуманизме, сопереживании, жертвенности, ответственности и прочих вещах, совершенно не поддающихся измерению, эфемерных для обычного научного рассуждения. Именно от него я услышала впервые слова "параллельные миры". Именно от него услышала идею о том, что для контакта со внеземными цивилизациями туда, в бесконечный мир космического пространства, следует посылать информацию не о наших научных или технических достижениях, а то, что создано человечеством в сфере культуры – музыку, изображения в области изобразительного искусства. А еще – разыгранные партии в шахматы. Как преставление о  том, на каком уровне "играть" мы, люди, сегодня уже способны.

Говорим о Боге. И, конечно же – об оккультизме, о попытках проникновения в "потустороннее". Становится понятно, что я не одна такая: человекоподобная картинка наших представлений о высших сферах, о божественном, всегда вызывает у меня ощущение неполноценности этих наших представлений, их приземленности и потому театральной надуманности. О магии говорит: "Это опошление Высшего начала, Бога то есть." Да, у меня с магией тоже сложно: дремучесть людей всегда вызывает во мне темную волну неприятия, недоверия, сожаления. У меня в душе всегда поднимается какая-то муть, когда сталкиваюсь с суевериями. А когда думаю о Нем, Всевышнем –  сияние, воздушная легкость, полная эйфория. Такие совершенно диаметрально противоположные ощущения не могут быть частью единой гармонии. Впрочем, может быть, такие тени необходимы – для подчеркивания вселенской красоты, великолепия. И для отражения объемности, неоднозначности, многомерности всего и вся?

Чтобы не заблудиться в огромном пространстве великого знания, которое мною непостижимо, подведу формальный итог своему простенькому рассказу. Воспользуюсь избранными ответами Виктора на вопросы анкеты CETI*, чтобы сжато сформулировать его тезисы, над которыми думаю долгие годы после той нашей встречи и которые помогли мне, обычному, не очень высокоученому человеку, расставить важные для себя маяки на своем бесконечном пути познания мира:

– Что такое "внеземные цивилизации"? Форма существования материи между "Живое" и "Высшее".

– Существуют ли цивилизации за пределами земного шара? Имеют место взаимопроникающие цивилизации.

– В каком направлении следует развивать исследования в поиске контакта с ВЦ? Прежде всего, в гуманитарном, музыкальном и теологическом. Кроме того, в плане совершенствования человека, его мозга, а не ЭВМ.

Здесь остановлюсь – сегодня в интернете о Викторе можно почитать очень, очень много. Сегодня он уже признан, под его именем проводятся конференции и семинары, о нем пишутся статьи и т.д.

Послесловие.
На прощанье, уже перед отлетом, говорит, что хорошо было бы когда-нибудь повидаться – наверняка и у Вас в Киеве будет конференция на нашу общую тему. И я, не задумываясь, обещаю быть. Непременно. И тут же спохватываюсь, говорю, разве я пойму – слишком высокие для меня материи. И пытаясь превратить в шутку, говорю, что я, хоть и ученый-химик, но все же АЛхимик – слишком многое наощупь, интуитивно. На что он снова, как тогда, в самом начале нашего "высокого" разговора, почти по-детски, смеется, а потом – уже серьезно: "Вы уже поняли главное."…

Теплый, открытый, близкий мне человек. Таким его помню. Как будто бы знала его с детства. Наверное, там, в детстве, в наших тогдашних мыслях и устремлениях, и таится суть всего нашего естества, всего нашего предназначения. Как и суть человеческого феномена под именем ВИКТОР ШВАРЦМАН: "С детских лет он твердил об одном – о высшем долге, о Надличном. О самых рискованных экспериментах. О самых необычных решениях. Не знаю кем и почему, но его мозг всегда был настроен на высшую отметку." (Из воспоминаний Б. Штивельмана) [*М.Гиндилис. "В.Ф.Шварцман: Поиск внеземных цивилизаций проблема астрофизики или культуры в целом?"  lnfm1.sai.msu.ru/SETI/koi/articles/Shvartsman-RS.htm]


Из дневниковых записей Виктора, 7.07.1987:
"Трудности – одних надламливают, других – закаляют".
Стоя на самом краю пропасти, перевешиваясь над пропастью, падая в пропасть, – вдруг ясно начинаю осознавать некоторые крайне важные вещи, "Инсайт", "озарение", "просветление" – неужели ничего этого на свете не существует??
[https://berkovich-zametki.com/Nomer34/Schwarzman1.htm]

31.10.2021