Я верблюд и ты верблюд, оба мы верблюды

Хотя, кажется это была другая песня.

Это мы с дочкой шествуем на работу в школу. Я там учителем, она – третьеклашкой работает.
Вот уже третий год эта песня самая любимая.

Каждое утро начинается…
С кофе? Нет.
С чашечки зеленого чая? Нет.

Каждое утро начинается с нахлобучивания сумки, пакетов и портфеля.

От взятого веса позвоночник выгибается в противоположную сторону, а мой живот начинает с интересом поглядывать на улицу через разъехавшиеся полы пальто.

- Ты точно ничего лишнего не засунула?
- Не, мам, все по расписанию!

Знаю я это расписание.
Что я, глухая совсем? Тут скрепышей метра три намотано в клубок. Шипят, как мадагаскарские тараканы в банке.
Да еще зверь какой-то сбоку болтается. Неопознанной породы.

Ползу дальше.
По дороге обгоняют другие портфели. Они едут в машинах или прямо на родителях.

Интересно, это только мой набит кирпичами и залит цементом?

Обожаю портфели.

Знаете, сколько весит этот предмет ученика начальных классов?
В пересчете на вес ребенка – мешок картошки. Не меньше.

Иду по школьному коридору и вижу, как маленький первоклассник тянет этот бурдюк с ортопедической спинкой и дышащими лямками по полу к классу.

Этот сладкий груз знаний!

Учебники по расписанию, хрестоматии к учебникам.
Тетради, печатные рабочие тетради, папка для тетрадей. Дополнительные тетради к дополнительным тетрадям. Черновик.
Китайский бегемот, в смысле пенал, с тремя молниями.
Сменка, спортивка, вода в бутылочке и перекус.

Хотите фокус? У старшеклассников предметов больше, а рюкзаки меньше. Они знают какой-то секрет.

Как в песне Меладзе – «…чем выше любовь – тем….»
Простите, не та песня!
Чем старше класс, тем тоньше сумки. Вот как петь надо.

С тоской вспоминаю свой красный ранец. Отечественный.
Дневник.
Две тетрадки.
Три учебника.
Гремящий жестяной тощий пенал с ручкой и карандашом.
Школа в соседней деревне. Километра два от нас. Пешком туда и обратно.

Ладно, не привыкать.
Закидываю портфель дочки на плечо. Беру свои манатки в руки.

Я верблюд и ты верблюд.
Оба мы верблюды…