Хлебное вино

В одном из давно позабытых мною литературных рассказов, промелькнувших в памяти, герой пытается наладить отношения с неким человеком, с которым, в силу обстоятельств, приходится иметь дело. И, как водится, предлагает выпить. Но очень осторожно -не напрямую,  намеком, прощупывая, выясняя отношение. Что, в общем-то, верно: тот человек , с кем "приходится иметь дело" -мусульманин. В ходе обсуждения выясняется, что Коран, конечно, виноградное вино запрещает, но вот о вине хлебном(согласно рассказу) - не сказано ничего. А,значит, можно.  На том персонажи книги  и сошлись.
А всякую ли водку можно назвать хлебным вином? Вопрос возник у меня не внезапно, а , кажется, вполне закономерно. В один из вечеров, предполагающих скупую мужскую слезу и беседу с самим собой, была приобретена акционная бутылка сорокаградусного напитка. На вышеизложенную мысль навели вкусовые характеристики : даже сахар, заявленный в составе, не смог спасти положение.  Вспомнилась цитата, услышанная от бывшей  жены: "Первая рюмка колом, вторая рюмка соколом, третья -мелкими пташечками".  Колом вошли все три. Четвертая и пятая тоже. Хлебным вином назвать не получилось, даже, при всей моей мечтательности и склонности к романтизации.  Водка эта отличалась исключительно резким вкусом и запахом, напоминая, скорее, какую-то техническую жидкость, нежели то, что можно употреблять за столом. Но поплакать и поговорить, все-таки, получилось.
Любопытство мое не отступало,и, к   моему одинокому столу, начали приглашаться другие водки.  Были качеством  получше: о чем не давала позабыть и громкая  наклейка , гласившая о соблюдении вековых традиций, рука об руку идущих  с современными технологиями (в лице которых, вероятно, выступал регулятор кислотности). Случались добротные середнячки, в составе не имевшиеся ничего, окромя спирта и воды, или же их старшие  собратья, сдобренные медом и липовым цветом. Фильтрация на драгоценных металлах упоминалась шрифтом не особенно броским, и, конечно же, лишь по случайному совпадению, в цвет дорогого  фильтра, была выкрашена вся этикетка целиком. Пить это было можно.
Довелось попробовать совсем нарядных кандидатов, стоявших наряду с элитными, в ценовом диапазоне. Однако, по вкусовым ощущениям , большинство,  не обгоняло  рядовых середнячков, а то и, вовсе, походило на напиток классом ниже. Такие ряженые простачки выпячивали псевдорезные пузики из праздничных коробок, стыдливо вжимаясь в углубление обратной стороной, раскрывающей всю подноготную мелкими буковками, и, очень виновато, в глазах опытного потребителя, косились на собственный ценник. Мной, как-то, был замечен похожий экземпляр, но  совершенный наглец , по характеру : я почти видел , как, передо мной, он вышагнул из своего футляра ногой-дном , остановился и замер, словно, по армейской команде. Почти у самого дна, на цепочке, идущей от горлышка,   висела модель военного корабля. Задумка и идея показалась мне забавной, но, к сожалению, после первой же стопки, бороздящий по океану водки корабль, оказался тонущим,а, после второй, вместе с кораблем тонул уже я.
Мелькало, моей волей, ранее, слово "Элитные". Кажется, были такие, в самом хвосте моего поиска.  Упомяну, пожалуй, двух претендентов на звание "Хлебного вина" , которые оказались, действительно, хороши, хотя бы по той причине, что их можно было пить не закусывая.  Один из них оказался российским, созданным, по заверениям маркетологов, из исключительного сырья.  Понравилась стеклянная крышка бутылки, как у графина.  Второй -  из Исландии, особенно мне полюбившийся, и, по легенде, на одной из стадий производства, проходивший очистку вулканической лавой. Здесь я поверил искренне, потому , как вкус был ни на что не похожий, водка эта  была на много голов выше тех, что я пробовал  прежде. В напитке комнатной температуры я ощущал холодок, а, закрыв глаза,  увидел огромный ледник, величественно высящийся в зеленое небо.  Но я так и не смог увидеть героев давнего рассказа, откупоривших пробку северной бутылки и налаживающих международные отношения. Чего-то не хватало и тут. Как я понял позже -души.
Всякую ли водку можно назвать хлебным вином? Ответ, на мой вопрос ,оказался очень простым. Дело в том, что практически вся современная водка, от мала до велика, делается на основе ректификационного , очищенного спирта. При соблюдении технологии, степень очистки настолько высока, что в качестве сырья можно использовать хоть зерно пшеницы, хоть ягоды, хоть картошку, хоть коровий навоз - на выходе будет один и тот же спирт. Идеально чистый. Лишенный всего того, чем он был когда -то. Кастрированный и бездушный.
Герои же  книги, кажется, жили в то время, когда ректификационную колонну еще просто не изобрели. И все крепкие спиртные напитки, включая водку, делали на основе дистиллятов. Такая водка уже могла хранить в себе то, чем она была изначально. Несла нотки хлебных зерен, длинного, золотого колоска,  переходящие в полутона чернозема, разливалась, финальным аккордом, в послевкусие огромного, как вся русская душа, поля.  Только такая водка может,  и должна  называться хлебным вином. 
Теоретически, конечно, за оное сойдет и  любая  самогонка. Но тут уже встает вопрос качества. А, в домашних условиях, с этим далеко не всегда хорошо.Насколько мне стало известно, есть один энтузиаст из Польши, который наладил производство в промышленных масштабах. Ужасно неприличная  цена за бутылку. Но я бы, даже, наверное, рекомендовал.