Я любящий. Таким меня и запомните

В юности мне попалась книга с повестью Евгения Богата " Удар молнии".

Прочитала ее на одном дыхании, с бьющимся сердцем, потому что прикоснулась к святая святых- истории Великой Любви. Я тоже испытала удар от этой " молнии", потому что до сих пор ничего более откровенного о любви двоих, да еще современников, не читала. О любви настоящей, бескорыстной, не требующей ничего взамен, оберегающей, самоотверженной и все поглощающей. Это история о человеке, неизлечимо больном с детства, который жил, вопреки всему, а не существовал, потому что считал , жизнь- это дар. Он любил безнадежно и был счастлив этой любовью. В письмах к любимой женщине столько мудрости, добра, света, выстраданных им истин, каждая фраза может быть девизом для любого из нас.

***
Эдуард Гольдернесс, поэт, переводчик, родился в 20-е годы начале прошлого столетия. Корни его рода уходят к Байрону. Предок Эдуарда когда- то давно приехал в Россию, в первый же год он и жена умерли, а сына Роберта воспитала русская семья. Роберт вырос, женился, в семье росли две дочки и сын Эдуард. Считалось, что в нем есть зачатки гениальности, в восемь лет врачи признали в ребенке развитие шестнадцатилетнего подростка. Мальчик много читал, играл в шахматы, футбол. В двенадцать лет Эдуард разбился о камни, неудачно нырнув в волну. Воспаление надкостницы привело к воспалению суставов. Юноша лишился возможности передвигаться, долгое время не мог читать. Массаж, по словам Эдуарда, похожий на пытки, помог ему встать на ноги. Но только на время. Однажды он попал в автомобильную аварию. Пришлось терпеть сильнейшую боль, когда без анестезии ломали сросшиеся кости, сверлили колено, что бы закрепить скобу, трижды заковывали полностью в гипс из- за врачебной ошибки. Обезболивающие уколы не приносили облегчения . Именно тогда Эдуард понял, что может пережить и перенести все, ему хватит сил пройти этот мученический путь до конца. В полубеспамятстве, лежа на больничной кровати, он думал, что способен отдать свою жизнь за что- то важное, ради достижения большой цели, ему хотелось быть гордым и сильным.

Эдуард не замкнулся на своей болезни, окончил институт, вокруг него кипела жизнь, у него было много друзей. Все, кто сталкивался с ним, не чувствовали, что он болен, этого просто не замечали.

Постоянная боль, невозможность вести активную жизнь, сделали Эдуарда духовно сильным, несгибаемым под ударами судьбы.

Когда в очередной раз врачи уложили его в больницу, после операции к нему пришли студенты, среди них была девушка. Встречу с ней Эдуард для считал для себя самым великим благом. История его любви не менее драматична, чем у Данте, Петрарки, Стендаля. Он готов был раствориться в любимой, отдать жизнь за ее благополучие. И очень хотел, что бы она никогда не изменилась, оставалась такой, какой он ее узнал и полюбил.

Он писал ей письма когда уезжал в Москву на лечение или по делам. Иногда они разговаривали по телефону.

Из писем к ней:

3.1.1965

" По всем правилам скрывать надо, но я хочу любить без всяких правил, как человек человека, безгранично, даже безрассудно, но иначе любовь утрачивает всякий смысл...

...Я рад, что лечу в Москву один. Хотя и внесут меня в самолет , наверное, на носилках. Я хочу еще раз испытать себя. Я буду испытывать себя, собственные силы, пока живу. ...Я хочу, что бы у нас были какие- то наивысшие возможные формы человеческого общения, а они никогда не смогут принести Вам зла, если Вы хоть капельку поможете мне в этих поисках."

23.11.1965

" Ира! Ничто ни к чему не обязывает. Единственное, что мы все обязаны,- это в меру сил стараться быть людьми.

...Как часто почти незаметным, легким прикосновением к жизни можно совершенно преобразить ее, снять почти всю ее тяжесть. И как редко люди это делают друг другу...Всех благ. "

1.5.1955

" А мне нужно, что бы у Вас было хорошо, ясно на душе,...только тогда и у меня в душе будет ясность..., потому что для меня нет горя, кроме Вашего,- со своим собственным я всегда могу сделать что захочу,- а устранить Ваше у меня нет власти...

...я люблю Вас теперь еще чище, проникновеннее, неотвратимее, чем прежде..., я уже не могу жить, не любя Вас по - настоящему."

22.5.1965

" Нужно любить кого- то больше, чем себя, чувствовать, что только вместе с ним ты- это ты, а он- это он.., когда человек чувствует за другого больше, чем за самого себя- растворяясь в другом, обретает себя-это нечто такое, для чего нет слов."

30.7.65 Москва

" ...Я прошу Вас стать моей женой. Если Вам потом не понравится со мной, если Вас привлечет какая- то другая дорога, Вы всегда сможете свободно пойти по ней без малейшего упрека с моей стороны. И сколько бы я после этого не прожил , я всегда оставался бы другом, который сделает для Вас все, что только в человеческих силах.

Я люблю Вас! "

4.VIII.1965 Москва

" После разговора с Вами по телефону я долго сидел , закрыв лицо руками... Мне и сейчас трудно писать, не улегся в душе какой- то "озноб", во мне словно бы пульсирует вся боль и надежда жизни, и ничего не хочется делать, а только прислушиваться к этому ощущению, ничего не думая, ничего не желая. Почему я так люблю Вас? Что делать с этим? ...Я не могу не любить Вас!...

2.IX1965 Тбилиси

" У меня такое ощущение, словно, я все это уже знал... Да все ясно, все очевидно, так и должно быть, просто нечего и говорить... Мне каждую фразу хочется заканчивать многоточием, потому что никакие слова не могут выразить того, что я чувствую. Все укладывается в одно всеобъемлющее слово: люблю. Ну вот, и над всем этим Ваше " нет" Но все равно мне любить Вас- как дышать. ..Вы должны обращаться ко мне за помощью. Обещайте мне это. Я могу только благословлять день нашей встречи."

2.I.1966 Москва

" А я не люблю " несчастных". Какого черта! Жизнь должна сама по себе радовать человека, люди, которых она не радует: противны. Счастье- несчастье: что за торгашеский подход к жизни! Из- за него люди и утрачивают часто ощущение радости бытия.

Как бы мне ни было плохо, я не могу думать о себе как о 'несчастном'. Ну был бы я другим, " счастливым" человеком: и Вы полюбили бы меня, так это вы полюбили бы того, другого, человека, не меня. Я хочу, что бы Вы МЕНЯ полюбили, я хочу получить то, что заслуживаю. Очевидно, это и есть любовь. Но хватит... Не сердитесь...Подумайте обо мне , если сможете, тихо и добро"

***

"Нет, не должны люди жить среди снегов и арктических пустынь. Может быть, их задача в том и состоит, что бы делать друг другу жизнь теплее."

9II.1966

"...Я вдруг так ясно увидел, насколько умнее и тактичнее нужно быть в обращении с Вами...Наверное, надо любить Вас больше, что бы понять, что именно Вам нужно в жизни, и дать Вам. ... Мой " мостик" к людям, к жизни- Вы. Вы чудо, которое я хочу постигнуть."

IV. 1966
" А в ночь на 29-е я умирал. А я не хочу умирать. Нельзя. И наконец, к утру сон: Стою у стола. Входите Вы, босиком, в чем- то длинном, с распущенными волосами. " Зачем вы здесь?"- " Просто пришла".И я опять лежу один. Не могу встать. И снова входите Вы. Вы на миг , но крепко приложились щекой к моей щеке- правой...

К вечеру меня спасли. Но зачем Вы приходили! ...Зачем? Может быть, что бы не дать мне умереть? "

9. VI.66 Тбилиси

Ну вот я и вернулся… Теперь пишу из того города, в котором живете и Вы. Все завидуют моему «оптимизму» и жизнерадостности, тому, что люди ко мне тянутся, тому, что в доме у меня полно народу, и никому не приходит в голову, какой ценой за это заплачено… А у меня на всякий случай и на всю жизнь две просьбы. Во-первых, знайте, верьте, что Вы гораздо больше такая, какой вижу Вас я (право же, я все-все вижу, «колючая грешница»!), чем та, которую видят все остальные, в том числе и Вы сами. А второе — вопреки всем Вашим возможным супругам, доверяйте мне больше всех на свете (для меня это и значит любить по-настоящему, хотя мое отношение к Вам вовсе не включается в рамки «платонического»), знайте, что любая частица Вашей души, любой поступок будут мной поняты и приняты, найдут у меня достойный Вас (а значит, и меня, который сумел разыскать и разглядеть Вас такую, со всем, со всем, что в Вас есть), человеческий отклик и словом и делом.

Ну, а еще я хочу сказать, что все «внешние» беды, включая самую страшную из них — смерть, — все это не так уж много значит. Ведь все люди умрут, а у настоящего человека всегда должно быть что-то, что для него дороже жизни, выше смерти."

***

" Вы говорили о моем " пессимизме" за последние месяцы. Да , что- то убито в моем чувстве к Вам...должно быть , просто будущее. Я его не вижу.

...все равно буду бороться за это будущее до конца, хотя бы ради того, что бы остаться человеком, но я его уже не вижу. С Вами...Но я все равно люблю Вас, ...у меня такое ощущение, что это любит через меня все истосковавшееся по правде и чистоте подлинно людских отношений человечество, что это все миллиарды разбитых и неосуществившихся человеческих надежд жаждут во мне быть воскрешенными одним Вашим словом. Пока я люблю Вас, я буду жить. Ну, напоследок выдам еще один свой секрет: когда мне в больнице в Москве после той урологической операции было хуже всего, и я думал, вернее, не думал, а ощущал, что все это может скоро кончиться, я мысленно простился с Вами, позволил себе мысленно обнять Вас...Это в первый раз..."

31.VII.66- 7.I.67

"Во время Вашего последнего визита у меня внезапно очень сильно заболело сердце. Но какой- то новой болью. Болью только за Вас... Часто мне казалось, что моя любовь к Вам уже достигла вершины. Но нет! - до последней вершины еще далеко. Путь к ней- в более тонком и бережном отношении к Вашей душе..."

"...Я не боюсь жизни, я люблю ее, но только настоящую. И дело вовсе не в личных бедах, потому что они- случайность. А человек не должен покоряться случайностям, как бы они ни были тяжелы.

...Теперь, я конкретно знаю,- благодаря Вам!- что может быть женщина- настоящий человек, друг, возлюбленная, с которой можно преобразовать мир. Ну а то, что наша с Вами встреча не привела к этому ,- это просто случайность, тут нет ни Вашей, ни моей вины, может быть, только моя беда.

Я люблю Вас, может быть, даже больше, чем раньше. Я уверен, что моя любовь всегда будет с Вами...Я хочу, чтобы у Вас были дети...мне важно осознавать, что я совершил все, что мог, что бы укрепить в Вас веру в жизнь, в людей, в настоящие незапятнанные чувства.

Ведь моя цель была не " уложить Вас к себе в постель" ( попробуй докажи это обывателю), а добиться максимально возможных между нами человеческих отношений. "

***

(Истинно любящие борются до последнего мига за душу любимого человека; они борются , утратив надежду на взаимность, но питая иную, высшую, бескорыстную надежду: одарить любимого мудростью. Истинно любящие ведут битву за душу любимого - за ее восхождение. И они эту битву выигрывают, потому что любят. Они выигрывают ее, даже умирая...)

***

Из последних писем к ней:

"Любой контакт с Вами, даже самый маленький, для меня как глоток живой воды. Вы мой человек на земле. Я Вас узнал, не ошибся, Вы- " моя частица солнца на земле".

"А вообще, поймите же, что нет для меня ничего дороже Вашего внутреннего мира, дарившего меня такими прозрениями , что я немедленно же потонул в его глубине и гениальности. Чем же еще Вы меня покорили, как не этой душевной магией. В глубине Вашей души моцартовская чистота и гармония, только там таится ответ на все тайны и загадки жизни. "

7.6. 67г.

"Боль- самый лучший, может быть, единственный воспитатель. Я не желаю Вам боли! Я надеюсь, Вас воспитает моя боль.

Самая главная человеческая потребность: отдать себя целиком другому человеку, раствориться, исчезнуть в нем.

...Конечно, с Вами жизнь открыла бы совсем новые и огромные трудности, но с Вашей любовью и доверием- среди них не нашлось бы ни единой не преодолимой.

Вы можете любить только по- настоящему сильного, смелого, деятельного, доброго человека. Видимо, я не стал им, если Вы не полюбили меня..."

***

"Неужели Вы не заметили, как мало значит для меня все внешнее? Я вовсе не хочу, чтобы меня считали «железобетонным», мне так же больно, как и другим людям, а часто гораздо больнее, но в страхе боли есть что-то трусливое, слабое, рабское, можно утратить самое драгоценное — чувство человеческого достоинства.

Я не желаю подчиняться боли, унижаться перед ней. И отсюда рождается и гордость, и сила, и стремление возвыситься не только над такой мелочью, как боль, но и над всем ничтожным в жизни, стремление жить и любить по-настоящему."

***

Он ни разу не поцеловал ее наяву, лишь однажды во сне, тихо, что бы не разбудить, потому что видел ее больной и спящей. Об этом он написал ей в письме, которое закончил стихами Верхарна.

" Отдание тела, когда отдана душа,- не более, как созревание двух нежностей, устремленных страстно одна к другой,...наше самое безумное счастье- обезуметь от нежности и доверчивости"

11.VII. 67

" И все же, все же мне кажется, что совсем не страшно умирать ( относительно, конечно) тому, кто в жизни любил по- настоящему, но, увы, этот уровень нельзя считать достигнутым, если нет взаимности. Самолет с одним крылом не взлетит, а если и взлетит, то сразу разобьется...

Надо соизмерять свои силы. В этом, очевидно, мудрость. Но я не мудрый. Я любящий. Таким меня и запомните"

***

Эдуард умер в октябре 1967 в Москве. Ему было всего 43 года.

Великие души остаются незамеченными...

Великих душ гораздо больше, чем принято думать.

( Стендаль)

***

Та, которую любил Эдуард Гольдернесс вышла замуж за военного, родила дочь, увлеченно работала над художественной культурой Востока. И свято хранила письма и память о незаурядном человеке, поэте, друге, учителе. Однажды перед смертью ему приснился сон. На берегу моря вечером должны были казнить Бернса. Он заходит в какой- то дом, у окна рыдает женщина. Она поднимает лицо, эта та, которую он любит. Он говорит, что если она хочет, он готов пойти на смерть вместо Бернса. "Да"- отвечает она. " И тогда ты меня полюбишь?"- " Да". И он ушел. А сон оборвался... Эдуард Гольдернесс , если бы было нужно и возможно , встал бы к барьеру вместо Лермонтова, страдал бы вместо Эмиля Верхарна и пошел на казнь вместо Бернса. Таким он был, таким его запомнили те, кто знал.

***

...Свою повесть Евгений Богат заканчивает удивительными по простоте и наполненными глубокой философской сутью словами :"...в этом мире, где, казалось бы, все умирают, нет ничего реальнее бессмертия."

***

А это последний переведенный сонет Эдуарда Гольдернесса, он не переписан набело, есть правки. Не успел...

Прости, я слишком много пожелал —

В любви к тебе всегда быть человеком.

В наш дерзкий век я дерзко возмечтал

Быть впереди, а не плестись за веком.

Готовя для тебя столь редкий дар,

Ни в чем любви не ставил я границы.

Но кто стремится к солнцу, как Икар,

Тот должен быть готовым и разбиться.

И вот лежу, изломан, меж камней.

Оборваны мои пути-дороги.

Целую тихо землю… Ведь по ней

Идут твои стремительные ноги.

Ну что ж… Иди одна своим путем.

…Еще не раз мы встретимся на нем.

Любовь или умирает, или она восходит. Но если восходит, то ко все большей человечности. Она или умирает, или одухотворяется. Но если она не умирает, то умираем мы. Сердце разрывается от боли. От совершенно новой человеческой боли. Вершинной боли человечности…

Источник:

Е. Богат " Золотое весло", 1977


Рецензии