Ильдус Халитов, каким я его запомнил

Ильдус Халитов – мой одноклассник. Он был военным лётчиком, в Афганистане командовал авиационным полком, кавалер нескольких боевых орденов. Он был лучшим учеником в классе, окончил школу с золотой медалью. В лётное училище пошёл под влиянием популярной в те годы песни «Обнимая небо крепкими руками, лётчик набирает высоту…» Он остался в моей памяти образцом честности, порядочности, принципиальности.

В школе я старался во всём подражать ему, пытался дотянуться до его уровня. Вот, кстати, эпизод. Большая перемена, тёплый солнечный день сентября, все ученики во дворе школы. Ильдус делает на турнике какие-то головокружительные вращения. Прозвенел звонок, турник освободился. Мне хочется сделать то же, что и он. Полез на турник, сделал толчок и начал вращение. Но до верхней точки не дотянул, при обратном падении пальцы мои разжались, и я полетел головой вниз. Ладно ещё удачно упал, ничего не сломал. А глядя на Ильдуса казалось, что сделать это легко и просто.

После окончания школы мы долго не виделись. Каждый шёл своей дорогой, делал свою судьбу. Ильдус был на службе в Восточной Германии, не мог приехать даже на встречи одноклассников, которые мы устраивали каждые пять лет. Годы спустя, когда уже и Афганистан был позади, мне попалась статья в журнале о нём и о его второй семье. Можно представить, через что он прошёл, если я, его одноклассник и школьный друг, не узнал его на фотографии.

После выхода на пенсию Ильдус и его жена Асма обосновались в родной деревне Кугарчи Кугарчинского района Башкортостана. Построили новый дом, баню. И мы начали изредка видеться, когда я летом приезжал в деревню. Однажды он рассказал о войне. «На войне, – сказал он, – психология другая. Да, сначала страшно, от каждого взрыва вздрагиваешь. Но потом привыкаешь и ходишь как на работу. Прилетаешь с задания, вертолёт весь изрешечен. Заделываешь дырки скотчем и летишь на следующее задание. Во время боя возникает азарт, как во время игры. Но это и опасно. Если слишком увлечёшься, можешь потерять бдительность, и тогда тебе конец».

Со слов моего брата Айрата Ягудина, ему Ильдус рассказал. Было это в Афганистане. Ильдус только что вышел из боя, весь под впечатлением хождения по краю смерти. Прилетает в свой аэродром, а тут штабные из Москвы с инспекцией, с какими-то мелкими претензиями к нему. Ильдус не выдержал, ударил одного из них. Генерал Громов потом говорит Ильдусу: «Ну-у, Халитов, ты зачем моих генералов бьёшь?» Говорят, на него уже афганцы специально охотились, знали его почерк, объявляли по рации: «Внимание, в небе Халитов!»

После Афганистана Ильдус принял Ислам – религию своего бывшего врага. Вот это уже психология обычной человеческой жизни, отличная от психологии войны. Последний раз мы виделись с ним в Кугарчи за год до его смерти. Я пошёл к ним домой, чтобы подарить ему свою книгу «Голоса». Там рассказ, названный «У ночного костра», посвящён ему. После чаепития сидели во дворе их дома, разговаривали. Говорил больше Ильдус. Вспоминал какие-то эпизоды своей жизни: разрыв с первой женой, потерю боевых друзей… С женой Асма ему повезло – совпали взгляды, ауры…

Рассказал, как он пришёл к вере. Однажды у него не раскрылся парашют. Оставалось только обратиться к Всевышнему. И ему в последний момент удалось распутать стропы… Он сказал: «Вот ты говоришь, Марс, что не можешь принять. Но ты ещё вспомнишь наш разговор, и подумаешь: «Если уж Ильдус пришёл к этой вере, какая же в ней должна быть сила».

– В чём же цель всё-таки? – спросил я. – Вот мы прошли какую-то дорогу, мы уже почти у финиша. К чему мы должны были прийти?
– Цели мы не знаем, – сказал он, взглядом показал вверх и добавил: – Её знает только Он. Нам остаётся лишь делать следующий шаг по интуиции.

– Может, интуиция и есть подсказка сверху?
– Может быть…

И рассказал множество случаев из своей жизни, когда интуиция спасла его от неминуемой смерти. Родился Ильдус Минибаевич Халитов 22 марта 1951 года в селе Кугарчи Кугарчинского района Башкортостана, умер 22 июля 2020 года.

Не договорили мы с ним… Жаль, что мы шли по жизни разными путями. Мы были вместе в начале пути и встретились только в конце. Что поделаешь, видимо, такова жизнь…

                Марс ЯГУДИН, член Союзов писателей России и Татарстана, Союза Журналистов Татарстана.

Написано по просьбе руководителя Кугарчи-ТВ Рината Алимгужина. Передача называется: «Честь имею. Ильдус Халитов». Кугарчи-ТВ. Видео. 12 февраля 2021 года. Ссылка: https://www.youtube.com/watch?v=BEhTcojRzlg

******************************************
На фотографии - Ильдус Минибаевич Халитов