Богач

Опоздал, библиотека переехала, оставив после себя в огромной пятикомнатной квартире мусор, стопки старых книг на подоконниках и в углах, и – новый адрес, написанный на двери синим мелом. 

Подошел к одному из окон, под которым лежали (валялись, язык не поворачивался сказать) старые потрепанные книги. Перебрал их, и удивлению не было предела. Каждая из них в 60-70-х стоила целое состояние и их мечтали почитать тысячи горожан. И я в том числе. Встал в очередь за «Всадником без головы» Майн Рида. Семьсот пятнадцатым, кажется. За «Зверобоем» Джеймса Фенимора Купера – шестьсот каким-то, за «Петром 1» Алексея Толстого – триста каким-то…

Когда через два года уходил в армию, очередь сдвинулась на каждую книгу на пятьдесят-семьдесят человек. Библиотекарша, узнав, что через несколько дней уйду служить, пошутила, мол, как вернетесь и очередь ваша подойдет. Как в прозрачную воду смотрела, вернулся в город, и они - эти книги - освободились. Только за плечами с того времени прошло сорок лет.

Но некоторые из них мне все же удалось прочесть, когда душманы в 1984 году над Кабулом сбили гражданский самолет с книгами для русских солдат. Он упал в аэропорту. Тушили его всей дивизией и набивали бронетранспортеры несильно погоревшими книгами.

В ленинской комнате нашего подразделения их сложили в углу, и она превратилась в читальню. Все читали. И – я. Одну за одной после боевых действий, проглатывая каждую за несколько ночей, несмотря на их толщину. «Незнайку на Луне» читали наравне со «Спартаком», «Русские народные сказки» с «Графом Монте Кристо». И никто никого за это на смех не поднимал, называя детским садом. Война все сравнивала…

Огляделся, на следующем подоконнике лежало несколько пустых пакетов, и взяв их, начал заполнять книгами, которых в свое время так и не удалось прочесть: Куприна «Юнкера», Булгакова – «Мастер и Маргарита», Дюма – «Граф Монте Кристо», Гюго – «Собор парижской Богоматери», Майн Рида – «Квартеронка», Есенина двухтомник, Достоевского…

Потом оббежал все комнаты, и найдя пустой мешок и его тут же за несколько секунд заполнил книгами, которые обязательно прочитаю, а может и перечитаю. Вот знала же цыганка, сказав мне лет тридцать назад, что на пенсии приобрету несметное богатство и – заживу. Вспоминая ее, когда-то от злости кусал губы, и ругал, что в то время отдал ей свое богатство, почти все зарплату – шестьдесят рублей. А ведь не обманула…