Мама вытирает тряпкой стол

Мама вытирает тряпкой стол

Ее неторопливые движения, уже нечеткие.

Пальцы, утолщенные в суставах

утрата гибкости и тех, кого, когда-то прижимали,

Сейчас сжимали тряпку

Которую потом , зачем-то, кипятит в кастрюле

На газовой плите.

Она упорно терла старый стол руками

Вытирала и потом смотрела, будто хотела

дойти до донышка, где  источник чистый.

Воды хлынут и унесут, пусть не годы

Но хотя бы муть, которая на дне души осела

И свербит, и утром просыпаться ей мешает

И возвращает, будто в сон дурной, в реальность

Из снов где молода и счастлива, где дети

Любят, где легка походка, где песни за столом

Не от того что пьяны, где настроение не связано

с погодой за окном, все светло впереди.

А в настоящем  в гости не к кому  идти.

Не то что не зовут, их нет уже - они в ином обличье

Но чай, который на столе,  и для них налит

И этот день - он тоже будет прожит

Пусть даже и на многие похожий...

Увы, она не верит в Бога, но видит утром солнце

Кем-то сотворенное и сама творец,

Когда готовит стол и будет печь  блины.

Для внука. Он уже идет!

И солнечно в душе и на лице улыбка.