Памяти друга

                По несчастью или к счастью,
                Истина проста:
                Никогда не возвращайся
              В прежние места.
          Даже если пепелище
Выглядит вполне,
Не найти того, что ищем
Ни тебе, ни мне.

                (Г.Шпаликов)

В начале лета Александр обычно бодрый и жизнерадостный загрустил и как-то сник. Жена забеспокоилась:
- Что с тобой, как ты себя чувствуешь?
- Что-то потянуло меня в родные места. Вязники снятся почти каждую ночь.
-Поезжай, но лучше поездом. В автобусе жарко и утомительно.
- Нет, я уж по старой привычке, да, кстати, сейчас не жарко, кондиционеры в автобусе работают.

Сборы были недолги. SMS при посадке в автобус в Москве, из Владимира, по приезде в Вязники – аккуратно присылал жене, выполняя ее просьбу. Через два дня снова сообщение, что будет дома сегодня, но поздно.
В двенадцатом часу ночи звякнула в воротах защелка и появился Александр. Усталый, с появившейся во взгляде  отстраненностью. Уже лежа в постели, тихо сказал:
-И грустно, и горько. Как будто на похоронах побывал. Где же ты мой город детства и юности?
  Зная, что любовь к родному городу сопутствовала  всему жизненному пути Александра, в этих его словах жена услышала  обреченность и скорбь.
Постепенно, как бы оттаивая, он рассказал ей о том, что так или иначе поразило его в увиденном.

  В центре культурной жизни - городском доме культуры, где всегда жизнь бурлила ключом, людей не было. Из трех кинотеатров, в которых почти всегда был аншлаг и люди с трудом доставали билеты на премьеры фильмов, не осталось ни одного. Созданный не так давно библиотечный центр «Интеллект» не мог похвастать обилием посетителей. Да и библиотек практически не осталось.

   Город всегда славился своей архитектурой 19– начала 20 веков, а центр города являлся музеем под открытым небом. Купеческо-мещанский город проявлялся в нем особенно ярко. Теперь ситуация изменилась. Появились развалины и пустыри на месте снесенных домов.
   Основанный сто лет назад городской краеведческий музей был самой посещаемой достопримечательностью города. Его историческая экспозиция, художественный отдел и отдел природы привлекали внимание горожан и приезжавших в город туристов.
   Исторической экспозиции не стало. Выросли поколения горожан, никогда не видевших ее и, соответственно, плохо знающих историю своего города. Только два отдела открыты для посетителей. В последние годы у музея появилась еще одна проблема. Коллектив постарел. Средний возраст его сотрудников - пенсионный.

      Хотел зайти в ресторан при гостинице. В нем была вполне приличная кухня, играла музыка, проходили памятные вечера. Другой более помпезный ресторан располагался на центральной площади города. Оказалось, что оба ликвидированы. Центральная городская столовая, в которой встречались друзья, проходили вечера и банкеты, блистала выбитыми окнами. Было шесть часов вечера. Кое-где зажглись фонари. Остальное тонуло во тьме при полном отсутствии людей на улицах. Город вымер. В гостинице горячей воды не было и, как объяснили гостиничные служащие, уже не первый месяц. Это уже не удивило на общем фоне увиденного. Утром он уехал из города.
     Мучила мысль, город был на месте, но это был уже другой город. Что же произошло?
     Вывод напрашивался сам собой.  После сокращения и последующего закрытия градообразующих промышленных предприятий просто не стало средств для поддержания объектов культуры на должном уровне. Отсюда отток молодежи из города, а преобладание людей старших поколений явилось началом его старения и вымирания.  Все, иллюзий больше нет, в душе ощущение такое, будто лучшего друга похоронил. И это было правдой.
 Много лет Александр, кропотливо собирая факты из архивов разных уровней, писал историю своих родных Вязников. И хоть времена были бурные, но город неуклонно развивался, меняясь в гармонии с исторической неизбежностью.

С того дня настроение и отношение к жизни Александра резко поменялось, раздражительность стала преобладающей.  До поздней ночи он находился в кабинете, приводя в порядок библиотеку и кое-какие бумаги.
Жена, пытаясь отвлечь от мрачных мыслей, привлекала к домашним делам. Он безропотно исполнял порученное, а потом опять уходил в себя. Как-то утром, Александр пожаловался на сильную головную боль. Давление было высоким. Александр принял лекарство, но боль не проходила. Жена настояла на неотложке, после неоднократных отказов, наконец муж дал согласие. Неотложка прибыла быстро и Александра увезли в больницу.

Надо сказать Александр следил за своим здоровьем, хотя ворчал, что врачи не те и лечат не так, как раньше. Раз в год обследовался в МОНИКИ, неукоснительно соблюдая рекомендации врачей. Периодически лечился и отдыхал в санаториях. На все вопросы жены о своих недугах, отшучивался:
- Ничего заслуживающего твоего внимания. Не волнуйся, все под контролем.
Вот и теперь ей позвонил лечащий врач:
- Вашего мужа я выписала домой. Он, как всегда, не очень доволен лечением. Сказал, что поедет долечиваться в санаторий.
- Если возможно, прошу вас выписать его завтра. Сын приедет со смены и заберет его.
- Поговорите с ним сами по этому поводу.
Переубедить мужа не удалось. Больница рядом, 6-7 минут на такси, и он дома, провожатые ему не понадобятся – вот, аргументы, озвученные Александром.

То, что она увидела, выйдя встречать мужа
 привело ее в шок. Ворота настежь, на бетонных плитах двора лежал муж. Очки, трость, шляпа разбросаны, а на плече висела сумка с вещами. Он отчаянно ругался, поминая снующих под ногами кошек.
Женщина бросилась поднимать мужа, пытаясь усадить его в летнее кресло, стоявшее поблизости. Его затылок сочился кровью, расползался сине-фиолетовый синяк. Она позвонила в неотложку, которая прибыла на удивление в течение нескольких минут. Врач обработал рану, измерил давление и сделал укол. Александра уложили на носилки, а нести их было некому. Обежав соседей, с их помощью носилки с теряющим сознание Александром были установлены в машину. Полис обнаружился в сумке мужа и вместе с выпиской врач со скорой помощи забрала их с собой.

Утром сын был в больнице, состояние Александра было стабильно тяжелым. Через три дня Александра перевели из терапии в нейрохирургию. Стоял вопрос об операции. Александр изредка приходил в сознание, но говорить уже не мог. В 5,30 утра 19 июля 2019 года его не стало.
       Светлая тебе память, Тельчаров Александр Дмитриевич, удостоенный еще при жизни звания «Золотое достояние города Вязники».