Не успел начать, а тут конец

— А, опять конец на самом интересном месте! – Александр вопросительно и сокрушённо смотрит на меня, замечает перебинтованные пальцы на руке. Мотаю в ответ головой: мол, ерунда — и безапелляционно показываю свежий отпечатанный текст:

— И это всё, что заслужил?

Очередной знакомый разочарованный вздох на это бесцеремонное требование поделиться впечатлением об истории, которую выслал ему накануне встречи.

Что поделать, таков рассказ — с концом. Или авторская манера. Особенно если учесть, что никогда наверняка не ясно, кто именно пишет. Кто-то открывает дверь, не спрашивая позволения, шепчет, что ему вздумается, и точно также растворяется в неизвестности, а ты как писатель лови захлопывающуюся створку междумирья, уточняй детали, облагораживай, вычленяй неясности и успевай кристаллизировать подвижную структуру на странице. Удачное видно сразу: результат впечатляет автора, затем тех, кто соприкоснётся с историей; умелой или нет — проницательность и навыки составителя напоказ. Любуйтесь, радуйтесь. Или плюйтесь.

— Только начал читать, проник в завязку, и конец — разве так можно? Работай хорошо, а то читать перестану!

— Что ж, Алекс, спасибо на жёстком слове, пошёл работать. Внял, принял, спешу, — беззлобно коротко усмехаюсь товарищу. — Под ёлочку жди. Пока, — и растворяюсь за углом. Пора поработать. Ждите и вы. Авось подкараулю что-то у входа. Надеюсь, в этот раз пальцы не прибьёт.

24 ноября 2021