Осень

Осень. Глянец мостовых смешается с огнём листьев деревьев. Мостовые будто шёлк, проведи пальцем по поверхности - холод и вода, моя осень рисует красками акварели по улицам, жирными мазками оставляет свои следы. Краска застывает, и вот уже тверда на ощупь. Выйди под дождь, твои руки мокрые - проведи кончиком пальца по поверхности, краска, податливая, нежная, тает от прикосновений, и вот уже не ясно, где конец, а где начало, и ты напрягаешь зрение, силясь понять. Не стоит. Ветер холоден, он дует словно нет для него законов, он обволакивает собой каждое живое существо. И листья деревьев, будто самые слабые из живущих гнутся под ним, прогибаются, отдают земные поклоны, но никогда не сломаются. Дождь грузными каплями ласкает их плоть, и они чувствуют. "Дождя хватит на всех". И лужи отражают тебя - искажённо, но и правдиво одновременно. Прислушайся к ветру, присмотрись к каплям дождя, засунь руки в карманы и почувствуй тепло собственного тела. Это осень, потому что, когда ты дышишь, изо рта идёт пар. Потому что тебе хочется сощурить глаза от редкого чересчур яркого осеннего солнца, белёсого, холодного и непознаваемого. Потому что под ногами все оттенки всех цветов и потому что ты шагаешь дальше - в осень.
 
17 октября 2009