Справка Роны

ДЕЙСТВИТЕЛЬНА ДО УСТАНОВЛЕННОГО СРОКА ПЕРЕОСВИДЕТЕЛЬСТВОВАНИЯ

РСФСР
МИНИСТЕРСТВО СОЦИАЛЬНОГО ОБЕСПЕЧЕНИЯ
Свердлов(ск) Ленин(ский)
(назв. АССР, края, обл., гор., райсо)


ВРАЧЕБНО-ТРУДОВАЯ
Экспертная комиссия
(ВТЭК)
№ 3075
«9» IX 1961

СПРАВКА
Сер. 498   № 067332
(выдается на руки инвалиду)
Ратушная Вероника Порф(ирьевна)
Год рождения 1922 Акт № 1645
Освидетельствован 2 сентября 1961 г.
Признан инвалидом первой группы
Назначен срок переосвидетельствования 2 сентября 1963 г.
Причина инвалидности общая
(указывается по установленной номенклатуре)

Вот такую справку получила Рона за 504 дня до своей смерти. На переосвидетельствование она должна была явиться через два года.
Но 18 января 1963 года её не стало.
Она прожила сорок лет и сто пятьдесят пять дней.
Если бы её не порвала тигрица в товарном вагоне, она прожила бы больше.
Если бы не война с её голодом, холодом и лишениями, она прожила бы больше.
Если бы не арест и расстрел её отца в 1938-ом году она прожила бы больше.
Первый порок сердца у неё был врожденный.
Второй порок сердца она приобрела во время войны вскоре после того как был репрессирован её отец.
Третий порок сердца она получила в результате нападения тигрицы.
Вот с этими тремя пороками сердца она и растила меня первые десять лет моей жизни (чуть меньше, если уже с калькулятором считать).
Она иногда брала мою руку и прикладывала к своему сердцу: «Видишь, какое оно слабое и как неровно стучит?»
Я кивал. «Очень скоро я умру. Привыкай жить сам. Ни на кого не надейся. Наша судьба рано умереть. Мы оба очень больные.»
Её смерть я не могу пережить до сих пор.
Мне стыдно перед ней, что я так долго живу на свете.
Я оправдываюсь перед ней так:
Видишь. Я пишу! Я очень стараюсь написать то, что не успел написать Он. Я стараюсь сказать то, что хотел сказать и не успел сказать он. Это требует времени. И Всевышний даёт мне его. Я очень-очень стараюсь успеть. Я не смог собрать Вас всех вместе. Я так старался, но слишком много помех на пути. И у меня оказалось недостаточно сил.
Его первое имя было Михаил. Он прожил 50 лет. И был расстрелян в Свердловске без суда и следствия.
Его сын Миша. Михаил. Прожил 50 лет и был убит в Свердловске бандитами вместе с двадцатилетним сыном Георгием.
Я ничего не знаю ни о том Михаиле, ни об этом.
Меня вырастила Рона.
От неё у меня осталось совсем мало документов.
Из них при мне она получила только одну вот эту справку.
Моя Рона, которая несколько раз реально спасала меня от неминуемой смерти.