20

Что мне стоит сказать тебе?
Что в июле здесь толпы медуз?
Что за окном ноябрь, а я все еще в шортах?
Аутодафе свое показать, как есть?
Что у меня вкус предательски теряется
К жизни?

Мне 20. Хочешь покажу место, где встретила?

Это было на песке у моря, но не у самой линии воды, я легла дальше, чтобы не трепал кожу ветер. Слева от меня стоял взрослый забор. Взрослый, потому что я хотела написать "рядом со мной вырос забор", но очевидно, что рос он задолго до меня, а при мне уже не рос.

Взрослый, значит.

Накануне я зашла в кондитерскую. Мне, знаешь, там пока дорого. Но у меня завтра был день рождения. Смотри, у меня будущее с прошлым поцеловались. А филологи бывают выстиранными.

Я купила два красивых пирожных, попросила у девушки, с которой познакомилась на террасе какого-то бара косяк, а у ребят из хостела колонку. Я хотела встретить рассвет, но проспала. Встала где-то в 5. Налила в термос чай, закинула полотенце, косяк, пирожные, села на велосипед. Кажется, еще был спелый манго.

На песке было холодно. Я укурилась и съела сладкого. Включила Рахманинова и откинулась в леж. Вид у меня был счастливый и вместе с тем трупный, поэтому в какой-то момент надо мной выросло лицо мужчины, который участливо спросил, все ли у меня хорошо. Конечно, у меня не все хорошо, но мы были не за барной стойкой, чтобы завести философскую беседу о моем жизненном пути и его шраме на ноге, да и помочь он мне не мог.

Мне 20. Мне все еще 20. Почти половина года прошла, а как вчера. Грустно мне жить, понимаешь? Как жить мне, безымянный человек, скажи?