Четвёртый. Сус

Вышли волхвы на дорогу,
К свет вифлеемской звезде.
Каплется к млечности оку
Полночь в выси красоте.

Свет по земному пологу
Катится, путь указав.
Каждый с дарами что богу
Вложен за пазух рукав.

Только четвёртый не явлен
К сроку собравшихся трёх.
То ли обвалом придавлен,
То ли собакою сдох…

От клыков зверя лесного.
Ветер призвали искать.
С виду по-русски простого,
Чтобы беду освистать…

В дело прозрев обстоятельств,
С речи посланника их.
Рана ли в нём с надругательств,
След защищая троих…

Может, от тёмного вора
Пал да с дурного ножа…
Так-то лети с косогора
Да распознай, где душа…

Вышли волхвы на дорогу,
К свет вифлеемской звезде.
Каплется к млечности оку
Полночь в выси красоте.

Доброты солнце в младенце.
Каждый принёс ему дар.
СвятоРуси полотенце
С хлебом, что выпечен в жар,

Сжёваный злом из ладони
Где-то за тенью глуши.
Ветер освистанной бойни
Пал, не вернувшись с межи…

- Что ж, и не выйдет волхв русский
К богу-младенцу звезды.
- Знает то месяц что тусклый,
Стыло привстав у воды.

Выйдет, а как же иначе!
В дар принесёт хлеба кус.
Рос да с водою что слаще,
Чтобы не плакал Исус…

Ну а чтоб путь его легче
Был, то ему  помоги.
В мысли ли или при встрече
Рукопожатьем руки…

С раною он да в ознобе
Выйдет дворами нужды.
Путь его в пьяном холопе,
Как и в царе высоты…

Иисус.Исус.*Сус 

Основная тема и идея
В основе — библейский сюжет о поклонении волхвов Младенцу Христу, но с важным дополнением: появляется «четвёртый», который по какой;то причине отстаёт от остальных.

Главная мысль — о пути человека к вере, о жертве и солидарности. Четвёртый волхв, несмотря на препятствия и страдания, всё равно стремится к Христу и несёт свой, самый простой дар — «хлеба кус». «Четвёртый» — это не просто вариация на библейскую тему, а глубокое размышление о человеческой судьбе, вере и сострадании. Образ четвёртого волхва становится универсальным символом любого человека, который, несмотря на трудности, стремится к свету.

Образы и символы
Волхвы — традиционные мудрецы, приносящие дары. В стихотворении они приобретают черты посланников разных миров или культур.

Четвёртый волхв — центральный образ. Он символизирует русского человека, народ, который идёт своим, более трудным путём, но всё равно достигает цели. Его задержка — метафора исторических испытаний, выпавших на долю России.

Вифлеемская звезда — путеводный свет, символ высшей цели, духовного ориентира.

Дар четвёртого (хлеб с водой) — простота и искренность народной веры. В отличие от дорогих даров традиционных волхвов, этот дар выражает любовь и заботу без пафоса.

Ветер — посредник, связующее звено между мирами, инструмент поиска и познания.

Месяц — свидетель, молчаливый наблюдатель, который «знает» о судьбе четвёртого.

Путь — метафора жизненного и духовного пути народа, полного испытаний, ран и трудностей («с раною он да в ознобе»).

Иисус/Исус/Сус — вариативность написания подчёркивает народность образа, его близость к простому человеку.

Темы и идеи
Жертвенность. Возможно, четвёртый волхв задержался, потому что защищал остальных («Рана ли в нём с надругательств, / След защищая троих…»).

Народный путь. Путь четвёртого — это путь русского человека: трудный, полный лишений, но ведущий к высшей цели. Он проходит «дворами нужды», встречается с «пьяным холопом» и «царём», что символизирует единство всех слоёв общества в духовном поиске.

Надежда и вера. Несмотря на препятствия, приход четвёртого неизбежен. Это утверждение веры в то, что народ найдёт свой путь к свету.

Простота и искренность. Дар хлеба и воды противопоставляется роскошным дарам других волхвов. Истинная вера не требует пышности — она выражается в простом человеческом участии.

Единство. Помощь может быть оказана «в мысли ли или при встрече / Рукопожатьем руки» — каждый может внести свой вклад в общее дело.«Четвёртый. Сус» — это не просто поэтическая интерпретация библейского сюжета, а глубокое размышление о судьбе России и её народа. Через образ задержавшегося волхва автор показывает трудный, но неизбежный путь к духовным ценностям. Простота дара и стойкость героя становятся символами народной веры, которая, несмотря на все испытания, ведёт к высшей цели.