По Ветлуге. Пятьдесят лет тому назад гл. 1-3

ПО ВЕТЛУГЕ ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ ТОМУ НАЗАД
Сказка складка, а повествование быль.

Посвящается светлой памяти наших друзей Виктора Кузнецова
и Клавдии Лебедевой.

I
Воспоминания. – Предложение. – Подготовка к походу.

У каждого человека найдется в душе потаённы й уголок, в котором хранятся самые дорогие, самые незабываемые, самые теплые воспоминания. И одними из таких воспоминаний будут - картины счастливого, беззаботного, чистого детства. Почти все мои детские воспоминания связаны с ветлужской стороной, с родиной моих родителей – деревней Югары Варнавинского района, теперь уже Нижегородской области, бывшей ранее Горьковской, а в стародавние времена – Костромской губернией.
Вообще, я считаю, в детстве мне в какой-то степени здорово повезло. Семья наша проехала практически весь Советский Союз от запада до востока. От Одессы до Хабаровска. Такова была судьба всех офицеров Вооруженных сил СССР. В том числе и офицеров, служивших в специальных ведомствах, таких как ЦУКАС ВВС СА, строительство № 565 Главспецстроя, Минмонтажспецстрой. А проще, в стройбатах. За время своего обучения в школе с первого по десятый класс мне пришлось сменить шесть школ. Так что к тем местам, где нашей семье приходилось жить, я даже не успевал привыкнуть. А когда впервые, в возрасте трех или четырех лет, довелось мне очутиться в деревне Югары, во мне запечатлелось то, что на всю жизнь оставило в воспоминаниях не только картины деревенского быта, но и запахи избы, сеновала, чердака родового гнезда деда и бабушки, моих родителей. Деревня Югары – старое селение. Расположена на старинном тракте, соединявшем Варнавинский монастырь с Макарьевским-Унженским. По мнению краеведов, это название указывает на то, что здесь когда-то жили угры.
Как сейчас помню и даже вижу вернувшихся с Ветлуги моих дядьев, родных братьев отца - Ивана и Михаила Лебедевых. Надо сказать, что роста они были немного выше среднего, примерно по метру восемьдесят, так вот Михаил тащил пойманного в реке сома, держа за жабры его голову на своем плече, а хвост рыбины волочился по траве, росшей вдоль деревенской улицы.
Конечно, любовь к «родному пепелищу» пришла ко мне не в этом несмышлёном возрасте, а, пожалуй, намного позднее, лет с восьми или с девяти, когда мы с отцом, приезжая в отпуск, исхаживали все прибрежные леса ветлужской рамени. После половодья в лесу остаются лывы – небольшие озерка, а точнее сказать – большие лужи, в которых остается несметное количество малька, в том числе и щурят. Щурята, питаясь мальком, за месяц – два подрастают до промысловых размеров – сантиметров до тридцати – тридцати пяти. Их-то и ловил отец наметкой, а я собирал вытряхнутых им щурят в берестяной пестер, такой заплечный короб, размером, примерно, сантиметров пятьдесят на семьдесят. А заодно и впитывал в себя всю прелесть ветлужских лесов – могучих сосновых боров, ельников, белоствольных березовых рощ, липовых зарослей, запах можжевельника. А грибная пора? Ведь такого запаха грибной прели я не чувствовал нигде. Маслята с липкими шляпками в сосновой хвое, крепкие и серьезные белые грибы, стайки розовых волнушек, выглядывающие из-под листьев мохнатые грузди. Испачканные черной краской черники руки и губы, запах брусники, не исчезающий даже и на следующий день.
Вот с этих путешествий с отцом по глухим ветлужским лесам за рыбой, за ягодами и грибами и начинается моя любовь к тишине, к бескрайности этих мест, к вечернему костру на берегу Ветлуги, к бормотанью котелка с ухой или с чаем на костре, к утреннему туману и восходящему солнцу над прекрасной рекой Ветлугой, к ягодным полянам в светлых сосновых борах, к зарослям малины, к хвойному запаху среди пихтовых и еловых деревьев, к прозрачным блюдцам журчащих студеных ключей, около которых обязательно на колышке висела берестяная кружка. Среди лесов, ближе к самой Ветлуге круглые, бездонные озера, заросшие желтыми кувшинками, не редкость и болотистые места – пристанища различной лесной живности, встречающейся и теперь - медведей, лосей, лесной птицы – тетеревов, глухарей. Но не за убранство лесов и все то, что дает нам земля, мы любим родные места. Мы любим их за то, что они, даже будучи небогатыми, прекрасны для нас. Сейчас я так же, как и ветлужский край, люблю наши Жигули, открывшиеся мне в неоднократных походах по Жигулевской кругосветке. И все это, и Ветлуга, и Волга – наша Родина. Но лесной задумчивый край ветлужских лесов не забудется никогда, как никогда не забывается первая любовь.
Пожалуй, я мог бы и дальше вести рассказ о своих детских впечатлениях, но пора уже сказать, что и воспоминания, и любовь к Ветлуге явились той искрой, которая зажгла в душе моей желание исполнить давнишнюю мечту – отправиться в пеший поход по берегу Ветлуги к ее устью – впадению реки в Волгу. Предложение мое, которое я выложил своим друзьям, было принято, и мы стали готовиться к предстоящему походу.
Нас было пятеро. Трое парней и две девушки. Мы - не случайно собравшиеся туристы.  И связывала всех крепкая давняя дружба и любовь. Я – автор данного рассказа, Сергей Лебедев, со мной моя девушка – Клава Яшина. Мы студенты, окончившие третий курс химико-технологического факультета Куйбышевского политехнического института. Мы с Клавой учимся в одной группе. Связывает нас уже трехлетняя дружба и взаимное чувство любви.
Мои друзья детства – Владимир Пажитнов и Виктор Кузнецов. С Владимиром мы дружим, можно сказать, с подгузников и пеленок, отцы наши служили в одной части с 1948 года, и мы с Владимиром ездили по стране почти всегда вместе. К моменту моего рассказа Владимир демобилизовался, отслужив два года в Венгрии, и жил в городе Тольятти, работая на заводе ТЭЗ.
С Виктором Кузнецовым нас связывала дружба с пятого класса. В июне 1970 года Виктор демобилизовался, отслужив на Дальнем Востоке в войсках ПВО. С Виктором его девушка – Людмила Горбунова, их связывала давнишняя дружба и взаимные чувства, появившиеся еще на школьной скамье. С Людмилой мы одноклассники, учились вместе с пятого по десятый класс. Она - студентка второго курса физико-математического факультета, Куйбышевского педагогического института.
Вот такая подобралась компания. Нашей туристической группе было придумано необычное название - «Мешок», это аббревиатура выбранного девиза: «Меньше ездить, шагая отяжелевшими кедами!».
Возраст туристов - двадцать один – двадцать два года, вполне подходящий для длительного перехода по лесам, тем более, что к тому времени мы имели уже кое-какой опыт пеших походов по Жигулевским горам на реку Усу, на гору Стрельную.

II
О Ветлуге. – Снаряжение и выбор капитана. – Что предстоит увидеть?

Ветлуга является самой крупной рекой Ветлужского края, она имеет самую широкую речную долину, достигающую пяти с половиной километров ширины. Самая широкая часть этой долины находится в Варнавинском районе. Правый берег Ветлуги везде высокий и обрывистый. Во многих местах правого берега водоносный слой реки образует выходящие на поверхность земли ключи. Речная долина Ветлуги имеет массу озерных котловин с озерами-старицами.
Ветлуга питается дождевыми и снеговыми водами из болот, лесов и лежащих среди них озер, с полей и лугов. Ветлуга – типичная лесная река. Река красива и величественна, ее воды тихи и чисты. По берегам - песчаные отмели с песками идеальной чистоты. Ветлуга имеет много притоков с правого и левого берегов. Общая длина реки - восемьсот восемьдесят четыре километра. Наиболее распространенная версия образования названия реки - от марийских слов – «ветели» - чайка, «уга» - река, река чаек.
Снаряжение и предметы, необходимые в походе, у нашей группы были стандартные: палатка, топорик, веревка, ведра, котелок, фонарь с батарейками, спички, миски, кружки, дневник, фотоаппарат, аптечка, провиант.
Были мы не начинающими туристами, нас давно напрягала суета города с его однообразным и налаженным ритмом жизни. Каждый из нас рвался на природу, жаждал убежать от гомона толпы, от автомобильного шума. Нас влекли тишина и таинственный шепот леса, журчание ручья, прохлада водных струй лесной реки, теплый и чистый прибрежный песок. И вот, без сожаления мы оставляем все городские прелести и. подчиняясь зову сердца, спешим навстречу лесным тропам Поветлужья, к ночевкам под открытым небом на берегу реки, к еде из котелка, сваренной на костре, к неторопливым беседам у горящего в ночи костра…
Мы старались тщательно подготовиться к длительному и дальнему походу, продумывали все неожиданности и неприятности, которые могут встретиться на нашем пути в природных условиях. Имевшиеся навыки, умения и знания, давали нам уверенность в том, что мы сможем преодолеть выбранный маршрут нашего похода. Кроме того, мы прекрасно понимали, что благоприятный исход нашего автономного существования во многом будет определен серьезным выбором капитана группы. Мы понимали, что лидер должен быть обязательно, ведь как в пословице говорится: «Где много кормчих, там скорее терпят кораблекрушение». А поскольку неформальным лидером у нас всегда был Виктор, то ему мы единогласно и доверили «капитанскую повязку». При этом наша организованность, то есть разумное поведение, имела решающее значение при любых возникающих ситуациях. Забегая вперед, скажу, что за все время нашего похода не возникло ни одного случая разногласий в решении любых вопросов – при выборе места стоянки, при заготовке дров для костра, при добывании пищи и т.д. А, главное было то, что у нас не возникало переоценки своих знаний, сил и возможностей, мы соизмеряли их с предстоящими трудностями, а самое важное, имели элементарные навыки активной деятельности в условиях автономного похода. Мы не были новичками, и кроме того, Владимир и Виктор прошли серьезную армейскую школу и выучку.
Готовясь к походу, мы серьезно изучили карту местности Горьковской области, по которой и был проложен наш маршрут. Основная часть пути пройдет по лесам левого берега Ветлуги, которую мы наметили пересечь по мосту около села Воскресенского. Представляя себя в пути по прибрежным лесам, изучали растительный мир по литературе, по эколого-биологическим характеристикам реки. Её берега — это леса: сосновый бор, ельник, смешанный лес. Я уже говорил об озерах-старицах. Старица – это покинутое рекой, пересохшее русло. Форма стариц может быть разной – от круглой до продолговатой. В прибрежных лесах много кустарниковых растений – можжевельник, крушина, черемуха, ягодные кустарники – черника, брусника.
Этот древний и таинственный край был представлен еще в девятнадцатом веке писателем-нижегородцем П.И.Мельниковым-Печерским в своем романе «В лесах». Данная им характеристика лесистого Верхового Заволжья завораживает и тянет туда – на озеро Светлояр, в леса ветлужские.
«Старая там Русь, исконная, кондовая. С той поры, как зачиналась земля Русская, там чуждых насельников не бывало. Там Русь сысстари на чистоте стоит, - какова была при прадедах, такова храниться до наших дней. Добрая сторона, хоть и смотрит сердито на чужанина».
Много преданий да сказаний бродит в народе о Светлояр-озере. О скрывшемся в нем славном граде Китеже, о появляющихся вечерами в водах озера отраженных стенах, теремах, церквях городских. О глухом и заунывном звоне колоколов китежских в темное ночное время.
Впрочем, о том, что услышали, а главное, что увидели мы на озере Светлояр – рассказ впереди. А пока и в голову не приходит, что нас может поджидать на прибрежных и лесных тропах неведомого и загадочного мира – Ветлужского края.

III
Приезд в город Горький. – Что мы увидели в городе. – Электричка в сторону города Семенова. – «Осинки». – Утро в лесу. – Смотровые вышки.

Девятого августа тысяча девятьсот семидесятого года поезд из города Куйбышева в город Горький прибыл рано утром. И хотя часы показывали около пяти часов местного времени, на вокзале уже началось обычное для этого места волнение, которое для всех вокзалов совершенно одинаково – кто-то спешит на перрон, кто-то, торопясь по подземному переходу, направляется зал ожидания или к билетным кассам. Но город еще не проснулся окончательно. Тем более, что было воскресное утро. Не слышно ни трамвайных звонков, ни шума автомобилей.
Мы огляделись, немного привыкли к вокзальной толчее и решили, что сегодняшний первый день нашего путешествия, мы начнем со знакомства и осмотра города Горького. Тем более, здесь есть что посмотреть. Времени у нас будет достаточно и для посещения Нижегородского кремля, и для других дел – кое-что прикупить из походного снаряжения и провианта. А ближе к вечеру на электричке отправимся в сторону Ветлуги, но обязательно посетим предварительно город Семенов.
Оставив все наши походные пожитки, а точнее, пузатые рюкзаки, в камере хранения вокзала, мы на первом утреннем трамвае отправились к древним стенам Нижегородского кремля. Перед нами открылись многие красоты старинного русского города из окон трамвая, проезжавшего по мосту через реку Оку. Слева осталась Стрелка – место впадения Оки в Волгу, украшением которой является собор Александра Невского, прямо перед нами величественные стены главного культурного центра города Горького – Нижегородского кремля. Это военная крепость из двенадцати башен, связанных зубчатыми стенами. Но мы решили проехать по всему маршруту до трамвайного кольца, а потом вернуться к древнему кремлю. Номер трамвая я не запомнил, но проходил он по старой части города Горького. В центре много старинных деревянных домов, улицы неширокие, некоторые вымощены булыжником, оставшимся от нижегородской старины. Проехал трамвай и по современной части города, которая понравилась нам больше, чем старая. К зубчатым стенам Нижегородского кремля ведет крутой подъем, как будто выстланный зеленым ковром травы. Побывали мы и на знаменитой монументальной лестнице на волжском Откосе, возведенной в честь победы Красной армии в Сталинградской битве. С самой верхней ступени лестницы, за памятником легендарному летчику Валерию Чкалову, открывается завораживающая картина на речную даль реки Волги. Около речного вокзала стоят белоснежные теплоходы. По широкой водной глади реки снуют катера, плывут, осевшие в воду, мощные тела груженых барж, со стремительной скоростью проносятся на подводных крыльях «Ракеты», на противоположном берегу открываются широкие дали заволжских лугов и лесов.
Конечно, первым делом мы сфотографировались на фоне мощной кирпичной стены древнего кремля, сбегающего своими уступами по склону к Волге. Роль фотографа взяла на себя Клава, поэтому на фотографиях в кремле, да и потом, на берегах Ветлуги, в основном присутствуют только четыре туриста нашей группы.
Пройдя через арочный вход на территорию кремля, мы оказались в центре России, хотя Нижний Новгород был основан как город пограничный на рубеже славянских земель. А военная крепость того времени, первой половины XIII века и вплоть до 1372 года, была построена из дерева. Понадобились века испытаний, чтобы крепость, которую многократно осаждали татары – казанские и крымские, отстроилась в камне, но никогда она не сдавалась неприятелю. Свой прежний величественный вид военная крепость из двенадцати башен, связанных зубчатыми стенами, приобрела уже в советское время. Реставрационные работы по ее восстановлению были начаты в 1949 году и длились несколько десятилетий.
Побывали мы и в Михайло-Архангельском соборе, одном из древнейших в России, и, кстати, единственном внутри крепости, оставшимся от средневековья. Остальные, к сожалению, разрушены в тридцатые годы двадцатого века. В храме сохранилась гробница с прахом Козьмы Минина.
Памятник ему стоит на площади Минина и Пожарского перед кремлем. Тогда, в 1970 году, мы осматривали еще старый памятник, который в 1989 году перенесли в город Балахну, установив на это же место новый. Все остальные здания на территории кремля построены значительно позже.
Не зря бытует мнение – мир тесен. Совершенно случайно, на улице около памятника Минину, когда мы отдыхали после экскурсии по кремлю, я увидел идущего прямо на нас своего двоюродного брата Александра Шумилова, уроженца деревни Югары. Гора с горой не сходятся, а человек с человеком сойдутся. Оказалось, что он живет недалеко в общежитии и сдает вступительные экзамены в Горьковский институт инженеров водного транспорта. В честь этого радостного события мы тут же, на бульварной скамье, и сфотографировались. И опять без Клавы, она крепко держала фотоаппарат ФЭД-3 в своих руках, которым и «щелкала» нас на протяжении всего нашего дальнейшего пути.
Вернувшись на вокзал, мы долго решали, до какой станции поедем на электричке. Думали – думали и додумались. Как говорится – не зная броду, не суйся в воду. Не решив, до какой станции брать билеты, взяли наугад до станции «Линда». В электричке входят в вагон на станции «Тарасиха» контролеры, а мы уже проехали свою станцию, обозначенную в билетах. Контролер неумолим, ему все равно: куда и откуда мы, нет билетов – выходите. Так и оказались на станции «Осинки».
Невдалеке от железной дороги виднелась деревенька с таким же названием, в противоположной стороне, за железной дорогой, стеной стоит сосновый бор. На станции колодец. Набрали колодезной водицы в новое ведро, купленное в хозяйственном магазине города Горького, и отправились в дремучий лес. Метров через двести – триста разбили палатку, очистили место для костра по всем правилам – лес все-таки. А он требует аккуратности и осторожности с огнем. После наполненного впечатлениями воскресного дня, уставшие и изгнанные вон из электрички, мы уснули почти мгновенно, даже не посидев около огня. Кстати, сказали спасибо дяденьке-контролеру за то, что он такой принципиальный и сделал все правильно, высадив нас в лесу. Еще неизвестно, где бы мы устроились на ночлег, если бы он разрешил нам доехать до города Семенова. Может быть пришлось переночевать на городском вокзале.
Утром нас разбудили лесные звуки и яркие лучи августовского солнца. Мы услышали над палаткой, в верхушках сосен, раскатистую дробь дятла. Выбрались наружу, и стали присматриваться. Наконец-то, почти на самой верхушке одного из деревьев, невдалеке от нас, увидели его самого. Дятел был крупный, размером с ворону, черного цвета с довольно большим клювом, на голове красна шапочка. Он цепко держался когтистыми лапками за кору сосны и словно барабанная дробь рассыпалась по лесу – так усердно стучал он клювом в поисках короедов. Это был дятел-желна.
Мы осмотрелись. Нас окружал хвойный лес – сосна и ель, кое где виднелись среди них белоствольные березы. Меж вековых сосен виднелись заросли кустарников. Вода у нас еще оставалась, Людмила и Клава занялись приготовлением завтрака – сварили суп из концентрата, на этикетках которого значилось «Суп с мясом».
Позавтракав, мы решили осмотреть близлежащую лесную местность. Под соснами кое-где встречались кустики брусники и черники, но ягод уже почти не было. Наше внимание привлекли необычные сооружения среди леса. Это оказались смотровые вышки. В своих жигулевских лесах мы такого не встречали. Здесь они были сооружены для осмотра и контроля за состоянием лесного пространства. Конструкция, выполненная из дерева, была уже довольно старой, с такой же ветхой, местами поломанной лестницей, но еще вполне пригодной, чтобы по ней можно было подняться наверх. И где мы такое еще можем увидеть? Поэтому рискнули подняться на смотровую площадку, расположенную почти на самом верху, а это метров на пять выше деревьев. С площадки открывался завораживающий вид – бескрайнее лесное море, вернее даже – лесной океан. Трудно передать впечатление, взволновавшее нас, взгляд не охватывал всю широту лесного края. Кроме сосновых лесов – мачтовых и корабельных, видишь еловые, березовые и темные пятна непонятных, невидимых глазу лесов. Дорог не видно, сплошная глухомань.
Как я пожалел, что не подумал взять с собой фотоаппарат, но спускаться и подниматься наверх второй раз по утлой и не внушающей доверия лестнице, желания не возникало. Мы вернулись к палатке, собрались, уложили рюкзаки, тщательно затушили остатки костра и двинулись на станцию «Осинки». Едем в город Семенов. Начинается второй день нашего путешествия. ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.