Хлебушек

ХЛЕБУШЕК

Года шестидесятые. Пятнадцать лет как закончилась Великая Отечественная война. Страна наша медленно, но уверенно, выползала из военной разрухи. В магазинах стали появляться продукты и промышленные товары. Нередко было, что и цены снижались. Жить становилось веселее.
На международной арене обстановка была сложна и взрывоопасна. США окружили СССР и его союзников своими военными базами. В 1962 году осенью  случился Карибский кризис. В противовес агрессивным проискам США и его сателлитам  в СССР разворачивалось строительство ракетно-ядерного щита. Население подготавливалось к ядерной войне. В кинотеатрах и клубах перед кинофильмом обязательно демонстрировались разные киножурналы, инструктирующие население о поведении в случае применения ядерного оружия. Смотреть это было жутко, особенно для подрастающих отроков и юной поросли людской.
Но, вот на вершине властного Олимпа появилась оппозиция лидеру КПСС и Председателю Совета министров СССР, великому кукурузоводу и знатоку сельского хозяйства Никите Сергеевичу Хрущеву, и по совместительству – волюнтаристу.
Эта самая оппозиция стремилась вызвать недовольство властью трудовой массы населения. В качестве инструмента выбрали снабжение населения продуктами питания. Стали исчезать с прилавков наиболее востребованные продукты. Ну, а основным продуктом питания был его величество «ХЛЕБ». Вот и стал он дефицитом.
Один из примеров привожу в своем повествовании:
Рабочий поселок Юг. Население более шести тысяч человек. В поселке имеются: кожевенный завод, швейная и мебельная фабрики, промколхоз,  совхоз, сельпо, средняя школа – дневная и вечерняя, ремесленное училище, школа мастеров – строителей, больница,  несколько артелей инвалидов, узел связи, сберкасса, рыбхоз, лесничество. Есть и две хлебопекарни, кормящие население поселка. Одна из них совхозная, другая принадлежит Юговскому сельпо. В сельпо работают семь продовольственных магазинов, столовая. Вблизи  поселка идет строительство боевого ракетного комплекса. Множество офицерских семей квартируют в поселке. Семьи военных снабжаются товарами повседневного спроса и продуктами в магазинах  военторга на объекте строительства. Офицерские жены, как могут, помогают продуктами соседям. На всю жизнь запомнился мне вкус китайской тушенки «Великая стена», продававшаяся в военторговских магазинах. Но, жителей в поселке много, а офицерских семей, в качестве снабженцев не хватает на всех. Поэтому население кормится, главным образом со своих подсобных хозяйств. А вот основной продукт – хлеб приобретается в магазинах. И, тут, внезапно, закрываются хлебопекарни. И совхозная и сельповская. Хлеб начинают возить из города. Его катастрофически не хватает. Из шести магазинов хлеб из ассортимента исчезает. Хлебом торгуют только в одном магазине. Продают по спискам. Установлена жесткая норма продажи на одного человека. Подходишь, по очереди, к продавцу, называешь адрес и фамилию, и тебе взвешивают хлеб, согласно расчету.  Хлеб был одного из двух  сортов – черный ржаной, либо серый пшеничный. И, никаких булочек, саек и батонов. Очередь занимали ранним утром, и терпеливо ждали хлебовозку из города. Бывали случаи, когда хлеб не привозили по нескольку дней. Тогда, в выходной день,  мама доставала из загашника муку и пекла в печи немного своего хлеба. Муки в запасе было немного на черный день. А тяжелые дни иногда случались.  Так было и в то лето далекого 1964 года. Запасы овощей к лету заканчивались. Оставалось от посадки немного картофеля. До нового урожая нужно было ждать. Корова и куры помогали разнообразить питание. Но, хлеба катастрофически не хватало.
Была пора сенокоса. Однажды мама подняла меня ранним утром. Она рано вставала, управлялась с коровой и готовила немудреный завтрак на семью и обед для детишек. А было нас, на ту пору, трое братьев. «Сынок, сказала она, надо идти занимать очередь за хлебом и ждать его привоза. Перекуси пока». На керогазе шумел чайник. На столе стояла сваренная вечером картошка и жареное яйцо. На ходиках было начало пятого. Пока я ел, мама рассказала, что сегодня отцу выделяют лошадь с телегой для вывоза сена. А в то время было заведено, что тот, кто сено привезет, то ли это коновозчик, то ли тракторист или шофер, его нужно обязательно накормить.А хлеба в доме нет.  Умял быстренько завтрак,  Сунул в карман штанов деньги, а в другой  – сетку-авоську, и, помчался, стремглав, к хлебному магазину. Там недалеко было – около километра. Магазин открывался в 9 часов утра, но, около него было уже человек двадцать страждущих. Заняв очередь, осмотрелся. Больше половины там было ребятни, остальная часть состояла из бабушек позднего пенсионного возраста. Все тут друг друга знали и в очередности никаких подвохов, типа «тебя тут не было!» быть не могло. Ребятня разбилась на компании, и начали играть в ножички. Сначала неуютно было играть, поскольку на траве роса виднелась. А мы все босоногие. Да солнышко, легкий ветерок и наши ноги траву высушили. А очередь, между тем прибывала и прибывала. Продавцы пришли, магазин открыли. А поскольку хлеба там не было, то люди туда не заходили – на улице было намного приятнее. Так прошел час, потом другой, затем третий. А машины все не было. Кто жил близко от магазина ушли домой, наказав какому нибудь пацану позвать, когда хлеб подвезут. Вот и обед прошел. Все, что утром съел, переварилось, желудок стал требовать подкрепления, недвусмысленно ворча. И вот, когда рупор - колокол на сельсовете объявил: «московское время 13 часов», а по нашем – было 15,  в начале поселка появился фургон – хлебовоз. Очередь оживилась, побежали гонцы известить о хлебовозке.  В это же время, с противоположного конца поселка проследовала конная повозка с возом сена. На возу восседал коновозчик и мой родитель. Для разгрузки нашлись и помощники. Лотки с хлебом стремительно переносились из фургона в приемное окно магазина. В магазине две продавщицы быстренько складывали лотки в отведенное место. Оформили необходимые документы и пригласили покупателей. Помощники шли без очереди. Я, то же, был в их числе. Хотя продавец и была мамой моего одноклассника и меня знала прекрасно, все равно назвал адрес и фамилию. В списке напротив фамилии и цифры были, указывающие на количество, отпускаемого на семью, хлеба. На пятерых человек получилось две буханки и маленький довесок, отрезанный от расходной буханки. Продавец поставила крестик напротив фамилии, ну, а я свою подпись – закорючку. Буханки свои положил в авоську, а довесок затолкал в рот. Жевать его я не стал, а растягивая удовольствие от вкуса хлебушка, сосал его как конфетку. А поскольку был ещё и голоден, то слюны выделилось намерено. Не замети как очутился возле дома. Как раз и воз с сеном разгрузили.  Успел к обеду. Мама накрывала стол. Все прошло, как должно быть. Коновозчик был доволен. И мы все вылезли из-за стола накормленными. Сейчас только понимаю, что родители тогда недоедали, что бы нас накормить.
Вскоре Никиту Сергеевича Хрущева отправили в отставку. И положение с продуктами стало улучшаться. Конечно, большого изобилия не было, но, необходимые продукты были. И хлеб, и мука, масло сливочное и растительное,  и крупы с макаронами. Много было всякой рыбы. Не считая кильки и селедки, в ассортименте были: треска, камбала, палтус, хек, окунь морской, натотенья, престипома, кета, горбуша. А минтай шел на корм курам и свиньям в совхозе.  Мяса и колбасы в сельпо не завозили.
А главный продукт хлеб стали продавать во всех продуктовых магазинах поселка. Да ещё и пекарни обе открыли. В сельповской пекарне хлеб стал строго формованный и продавался поштучно. А в совхозной – по прежнему каждую буханку приходилось взвешивать. Номенклатура хлеба была  прежняя -  двух видов – ржаной да пшеничный. Теперь можно было поесть хлебушка вволю и досыта.
Прошли годы. До сих пор помню вкус того довеска.  К хлебу у меня осталось большое уважение. Немытыми руками никогда к хлебу не прикасаюсь – это мне мама наказывала: «погаными руками хлеб не бери!». Недоеденные кусочки хлеба не выбрасываю – сушу из них сухарики. Оставшимися крошками из хлебницы подкармливаю птичек – для этого на балконе устроил кормушку. Голуби там по утрам столуются. А вот воробышек уже становится все меньше и меньше – исчезает их ареал, исчезает.
Остается только непреклонным: ХЛЕБ ВСЕМУ ГОЛОВА!

P/S на фото:  хлебный магазин 01.01.1959 г. перед открытием.

п. Юг                1964 г.
п. Звездный                2021 г.